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DEVLET ve DEVRİM 


çeviren: Tonguç Ok 


... asıl “devlet” işleri kapalı kapılar ardında, bakanlıklar, kalem odaları ve kurmaylıklar 
tarafından yürütülür. Parlamentolarda yalnızca, “sıradan halk”ı aldatmak için 
lafazanlık yapılır. 


MARSİZM KADIN ve AİLE 


çeviren: Öner Ünalan 


Marx, Engels ve Lenin'in, devrimci işçi sınıfının kadının özgürleşmesi ve hak eşitliğinin 
gerçekleşmesi için savaşımı ve tarihsel sorumluluğu üzerine geğinimleri, 
ölçülemez değerdedir. 


YEVGENİY P. DUBROVİN 
HİPNOZCUNUN YEĞENİ 


y: Ali Rıza'Dırık 


Elinizdeki kitap Sovyetler Birliği döneminde üniversite gençliğinin sorunlarını 
irdeleyen, kolhozların çalışmalarından kesitler sunan mizah, daha doğrusu 

lirik mizah yapıtıdır. 1969 yılında Hipnozcunun Yeğeni 50.000'lik ilk tirajının ardından 
Orta Rusya Yayınevi tarafından bu kez 75.000 adet basılır ve büyük bir beğeni kazanır. 


TÜRKİYE'DE ESNEK ÇALIŞMA 


j 


Müftüoğlu - Arif Koşar 


hazırlayanlar: Ozgür 


Emekçilerin örgütsüzlüğü, emek süreçlerinde esnekliğin hem nedeni hem de sonucudur. 


içindekiler 


Berkin'le başlayan Nuray Sancar 

Orhan Kemal'in 'edebi' romanları Çimen Günay-Erkol 

Annem benim yanımda söyleşi: Suzan Demir 

Bu bizim şarkımız olsun Melek Özlem Sezer 

Niels Hav'ın kaleminden akan dizeler Gülsüm Cengiz 

Benim müthiş kalemim Niels Hav 

Burjuvazinin ırkçılıkla imtihanı Selen Doğan 

Shakespeare 450 yaşında Özdemir Nutku 

Susarak Taner Cindoruk 

Sahnede unutulan kadınlar... Cihan Şan 

Dersim'de güvercin kanı Bilsen Başaran 

Müzik nasıl doğdu dersiniz? Ahmet Say 

Yukarıdakiler Oktay Orhun 

Harikalar diyarında dolaşan kim? Semih Erelvanlı 

Denize boyanmış resimler Sennur Sezer 

Bir bavul iki sınır Koray Karaermiş 

DOreMİfasollasiNO Tanju Akleman 

Modern bing bang'in dingin adımları Zeynep Gizem Şenel 

Sağlık bir sınıf sorunu Cem Terzi ile söyleşi Öznur Oğuz 

Geride kalanlar C. Hakkı Zariç 

Bin sekiz yüz otuz dört, bin dokuz yüz seksen dört, iki bin on dört Aytuna Tosunoğlu 
Hamlet Cenk Gündoğdu 

Bu oyunu izlememiş olan tiyatroyu seviyorum demesin: SAVAŞ Üstün Akmen 
Savaş zamanı sanat-2 Edwin Berry Burgum 

Gitmek/dilime dolanan bir fiil Yusuf Nazım 

Kitap 

DOSYA: Ödül vs edebi değer 

Ayşegül Tözeren, Cengiz Kılçer, Mustafa Köz, Halim Şafak, Adnan Gerger 
Şükrü Erbaş, Cihan Oğuz, Aydın Çubukçu 


Aylık Kültür, Sanat, Edebiyat Dergisi o Nisan 2014 * Sayı 268 + Doğa Basın Yayın Dağ Tic Ltd Şti. adına Sahibi: Songül Özkan 

Yazıişleri Müdürü: Nuray Sancar * Genel Yayın Yönetmeni: Aydın Çubukçu ə Yayın Koordinatörü: Mutlu Dursun e Tasarım ve Uygulama: Devrim Koçlan, 

Yayın Türü Yerel Süreli ə Yönetim Yeri: Kamerhatun Mahallesi. Alhatun Sokak No: 25 Tarlabaşı-Beyoğlu Istanbul e T (0212) 255 25 46 F: (0212) 255 25 87 
E: evrenselkulturdergı©yahoo com e Yurtdışı Temsitciliği: Hüseyin Avgan dıdf©didf.de * Schwalbengasse 42 - 50667 Köln T 0049 221 925 54 93 e F 0049 221 925 54 95 
Teknık Hazırlık: Doğa Basın Yayın (0212) 255 25 46 e Baskı; Ezgi Matbaası, Sanayi Caddesi Altay Sokak No: 14 Çobançeşme - Y bosna/İST Tel: 0212 452 23 26 

Abone Koşulları; 6 Aylık: 55 TL. Yıllık: 110 TL Posta Çeki Hesabı: Doğa Basın Yayın Dağ. Tic. Ltd. Şti. 09673016 * Banka Hesabı: Doğa Basın Yayın Dağ. Tıc Ltd. Ştı 

Iş Bankası Kuledibi Şubesi 1078 0185619 


Her ne sebeple olursa olsun bir çocuğun ölümü, tek başına büyük bir keder 
ve başka ölümlerin hissettiremeyeceği kadar ağır bir haksızlık duygusu 
yaratır. Üstelik “ekmek almak için evden çıkan” ve kafasına polis tarafından 
sıkılmış bir gaz mermisi çarptığında “anne!” diye bağıran bir çocuktan 
söz diyorsak ve bu çocuk bir halk isyanının ortasında hedef gözetilerek 
öldürülmüşse, kederi ve haksızlık duygusunu ağırlaştıran ve yeni bir isyana 
çeviren sonuçlar doğurması hiç şaşırtıcı olmaz! 


Berkin Elvan'ın ölümü bu yüzden, milyonlarca insanın kabarmış yüreğinde 
elektrik şoku etkisi yaptı. Yalan, sahtekârlık, hırsızlık, iki yüzlülük, saldırganlık 
şoklarıyla zaten sersemlemiş bedenimiz bu kez ayağa kalkmak için sarsıldı. 
Elle tutulacak kadar somut hüzün, tepemizi attıran isyan duygularıyla 
birleşince, kendi kara derdiyle duvarları tırmalayan gözü dönmüş küstahlığı 
tek hedef olarak seçti. 

İş üstünde yakayı ele vermiş olan suçlu, öldürdüğü küçük beden üzerinde 
tepinmeye devam etti! 

“O mezara konan o bilyeleri anlayamadım!” dedi. 

Masumiyetin en katı yürekleri bile titretecek biçimde dile gelmiş olmasından 
korktu! Mezar toprağının üstüne serpilmiş rengârenk cam bilyeleri, Filistinli 
ya da Kürt çocukların zalimlere fırlattığı çelik bilyeler gibi gördü! 

Her yere, kuşa, ağaca, böceğe, kâbuslarla dolu haziran günlerinin silemediği 
korkusuyla baktığı için orada da “Gezicilerin” hayaletini gördü! 

O öyle görünce, Gezi'nin ruhu çağrıldığı yere geldi! 

Ve yalnızca, mezarındaki bilyelerin yalancının söylediği gibi çelikten değil, 
camdan yapılmış renkli bilyeler olduğunu söyleyip gülerek geri gitti... Hiçbir 
tehdit, bu masum. tebessüm kadar korkunç olamazdı! 


EVRENSEL 
KÜLTÜR 


Yeni doğanlara... 


Bugün henüz çok küçük olanların veya tam da 
şu sıralarda doğanların 2013 Mayıs sonundan baş- 
layan ve aylarca süren hareketliliği, süreç henüz 
kendisini tamamlamadığı için, olan biteni nasıl an- 
lamlandıracaklarını biz henüz bilemiyoruz. Sonraki 
kuşağın bir rahatlığı olacak, bugün el yordamıyla 
yazmaya çalıştığımız tarihin onlar için gizemli bir 
yanı kalmayacak... Belki. 

Fakat sabah kahvaltısı için ekmek almaya gider- 
ken başına isabet eden gaz kapsülüyle yaralanan, 
sekiz ay bitkisel hayatta yaşadıktan sonra ölen 14 
yaşındaki bir çocuğun cenazesinin Türkiye'nin her 
yerinde yapılan eylemlerle defnedildiği sırada oluşan 
duygu birliği kayıt altına alınabilse bile, his dosyala- 
nıp saklanamayacak bir soyut büyüklük olduğundan 
zamanın soğutucu müdahalesinden kendisini koru- 
yamayacak... Belki. 


Yada belki bu his hep yaşatılıp içselleştirilecek ve 
olaylar soğuduktan sonra bile duygu hatırlandıkça 
geri dönen yakıcı bir kuvvet olacak. Oyle ya bir süre- 
dir “bu daha başlangıç” diye yürüyor genç insanlar. 

O kuşağa bizim anlatacaklarımız var; anlatmalıyız. 


Berkin Elvan'ın cenazesi, kaybının bizi yıktığı 
Uğur Mumcu, Metin Göktepe ve Hrant Dink'inkinden 
daha kitlesel ve daha yaygın bir katılımla defnedildi. 
Berkin'in cenazesini diğerlerinkiyle karşılaştırmaktaki 
murat hangi acının daha büyük, daha etkili olduğuna 
işaret etmek değil kuşkusuz. İlk ikisi basın ve halkın 
haber alma özgürlüğüne yönelik saldırının alabileceği 
boyutun ve biçimin simgesi haline gelen, sonuncusu 
dafarklı din, millet ve kültürden olanlara yaşam hakkı 
tanımayan ceberut devlet yönetimi pratiğinin sonu- 
cunu apaçık gösteren bu üç kaybın ardından raslan- 
tısal gibi görünen, Berkin'in ölüme seçilişi, alıştığımız 
sınıflandırma kategorisine uymuyor. 

Ama öyle mi acaba? 


Berkin sıradan bir çocuktu evet. Şimdiye kadar 
öğrendiklerimize bakarak söyleyebiliriz ki, onun ve 
ailesinin hayatının bu ülkede yaşayan milyonlarca 
insanınkinden çok da farklı bir yanı yoktu. Yoksul 
bir emekçi ailesinin çocuğuydu; mezhep, siyaset ve 
sınıf gerilim ve çelişkilerinin alabildiğince kristalize 
olduğu, refleks gösterme alışkanlığı güçlü bir semtte 
büyümüştü. Aslında tam da bu sıradanlık yüzün- 
den Berkin'in ölüm biçimi ve yaşı, devlet şiddetini 
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şimdiye kadar hiç olmadığı biçimde alenileştirerek, 
bilinçli olarak seçtikleri yol yüzünden hedef seçilmiş 
olanlardan daha fazla şey anlatmış oldu. 14 yaşın- 
daki bir çocuğun ölümü Haziran Direnişi'nin tam da 
söylemek istediğini tekrarlıyordu bir bakıma. 


Taksim Gezi Parkı'na yapılması tasarlanan Topçu 
Kışlası ve AVM uğruna ağaçların kesilmesiyle başla- 
yan Haziran Direnişini büyük iddialar tetiklememişti 
ama devlet-hükümet dahil herkes meselenin üç beş 
ağaç olmadığında hemfikirdi. Onu tetikleyen somut 
nedenden yola çıkarak, basın özgürlüğü, Ermeni so- 
runu, Kürt özgürlük hareketi, insan hakları vb başlık- 
lar altında demokrasi için mücadele eden kesimlerin 
maruz kaldığı şiddetin hedefinin istisna olmadığını 
söylüyordu Haziran Direnişi. Bu istisnaileştirmenin 
politika dışındaki korunaklı bir alan olarak tayin et- 
tiği gündelik hayat miti bir süredir zaten çökmüştü, 
direniş ise çöküşe kaşe vurmakla işe başladı. 

Sokağa çıkanlar “olağan suçlular”dan, her zaman 
hedefte olanlardan ibaret değildi artık. Direniş, bile- 


şimine dahil olanları ve olmayan gözlemcileri bile şaşırtacak kadar 
sıradan olana nüfuz etmiş; özgürlük ve demokrasi mücadelesini is- 
tisnai bir üst kavrayışın sonucu olmaktan çıkararak sıradanlaştır- 
mıştı. Direniş sırasında yapılan bir ankete göre insanların büyük bir 
çoğunluğu parkta ağaçları korumaya çalışan bir avuç insana uygula- 
nan polis şiddetini protesto etmek için oradaydı. Şiddeti kendi hayat- 
ları dışında bir yerde cereyan eden, kendi başlarına hiç gelmeyecek 
bir kötülük olarak görmüyorlardı çünkü. 


Berkin'in vurulması bunu kanıtladı. Evinden bakkala giderken, 
sokakta öylesine dolanırken, evinde otururken bile kendini güvende 
hissedemeyen hatırı sayılır bir nüfus oluştu giderek. Berkin o her- 
kesten biriydi. Belirli kesimlere hedef gözeterek uygulanan şiddetin 
aslında artık ne kadar alelade, aslında ne kadar yaygın ve tesadüfi 
olduğunu anlatıyordu bu ölüm. 


Haziran Direnişi simgeler üretip onlara sarılarak yürünen bir sü- 
reç. Süreç diyoruz çünkü 16 Haziran'da parkın boşaltılmasıyla biten, 
artçı sarsıntılarının ancak lokal eylemlerde hissedilebildiği tamam- 
lanmış bir çember değil. Kendisini sürekli biriktirerek yeniden açığa 
çıkan sürekli bir devinim durumu. Berkin'in alıp evine dönemediği 
ekmek, onun siyah çocuk kaşları, yaşı vs. simgesel birer değer ka- 
zanarak direnişin kendisini özenle sakındığı istisnaileşmeyi bir kez 
daha bertaraf ederek Gezi Parkının ağaçlarının gölgesindeki diğer 
simgelerin arasındaki yerini aldı. Direniş sırasında öldürülen genç- 
lerin fotoğraflarının yanına Berkin'in fotoğrafı “ağabeylerin sana iyi 
baksın” diye eklendi. 


Simgesel anlatımın gücünün farkında olan sadece Haziran dire- 
nişçisi halk değil. Hükümetin başı da direnişin simgelerinin anlamını 
bozarak, deşerek, kendince deşifre ederek dahil oluyor bu sürece. 
“Mesele üç beş ağaç değil” tespitini de zaten Başbakan da yapmamış 
mıydı? Berkin'in ölümünden sonra da onun aslında bir militan, üze- 
rinde patlayıcı taşıyan bir isyancı olduğu utanmadan söylendi. 


Başbakan Berkin'in mezarına 
konulan misket ve kararfillere işaret 
ederek, bir seçim mitinginde “çocuk- 
ların eline sapan verip polise bilye at- 
tırılıyor, mezara konulan karanfiller ve 
bilyelerle ne mesaj veriliyor, anlama- 
dım” diyebilecek kadar şüphe ve kor- 
ku içinde; tapelerin ortaya dökülüşü 
onun mağduriyet söylemini mesnet- 
sizleştirdikçe, halkın ısrarla sorgula- 
dığı masumiyet alanını yeniden kur- 
maya beyhude bir çaba harcıyor. Ama 
mızrak çuvaldan çıktı bir kere. 


Baba Sami Elvan bir televizyon 
programında evinin önüne bir ayak- 
kabı kutusu koyacağını ve her gün 
Berkin'in okul harçlığını bu kutuya 
atacağını, ihtiyacı olanın gelip al- 
masını söyledi bu arada. Dediğini de 
yaptı. Yoksul halk çocuklarının kanı 
ve bedeni üzerinden semiren bir ik- 
tidarın ayyuka çıkmış yolsuzlukları- 
nın bundan daha güzel bir eleştirisi 
olamazdı. Bakanların ve yakınlarının 
yastık altından, ayakkabı kutuların- 
dan çıkan paralar, rüşvet ve ihale 
düzenbazlığı, Cemaatin sızdırdı- 
ğı dinleme kayıtlarından basına ve 
sosyal medyaya düşen örgütlü hır- 
sızlığın ekmek almaya giden bir ço- 
cuğun okul harçlığının iç edilmesiyle 
doğrudan bağlantısını kuran Sami 
Elvan'ın jesti, Haziran Direnişinin 
zekasının da '90 kuşağı'na özgü ol- 
madığını gösteriyordu kuşkusuz... 


Oysa bu halkın zekasıyla şimdiye 
kadar çok alay edildi. Bundan birkaç 
sene önce havan topuyla öldüğün- 
de Ceylan Önkol'un parçalanan be- 
deninin parçalarını eteğine toplayan 
annenin acısını yalan beyanlarla bü- 
yüten, babasıyla birlikte öldürülen 
12 yaşındaki Uğur Kaymaz için “bize 
kalaşnikofla 12 kez ateş açtı” diyen 
devlet ve hukuk erkanının attığı kötü- 
lük tohumu kendilerini zehirleyen bir 
ağaç büyüttü durduk yere. Onlar bu 
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kötü tohumun meyvelerini yemeye doyamadıkça, feri- 
bota binerken annesinin kullandığı otomobilden deni- 
ze düşen beş yaşındaki Ecem Su Yılmaz ile, Ceylan'ın, 
Uğur'un, Berkin'in başına gelen arasında hiçbir fark 
olmadığını baba Elvan'ın kapısının önüne koyduğu 
ayakkabı kutusu fısıllarmaya devam ediyor. Çocukların 
tesadüfen öldüğü, daha doğrusu tesadüfen yaşayabil- 
diği bir ülkede bu ölümlerle 17 Aralık operasyonunun 
dumanı tüterken Başbakan'ın, evindeki üç beş kuruşu 
nasıl tahliye edeceğine dair duyduğu paniğin yansıdığı 
“tape'lerin alakası var. Kimse de Roboski'de öldürülen 
çocuklarla Berkin'in ölümü arasındaki ilişkinin kör bir 
tesadüfle açıklanabileceğini cesaretle iddia edemez; bu 
iki olayı birbirinden ayıramaz. 


İnsan hayatının kâr, rant ve sonsuz iktidar için hiçe 
sayıldığı bir dünya; ufacık bir hak için büyük bedeller 
ödemek zorunda kalanların şiddetle bastırılmasına 
eşlik ederek kuruldu yıllar boyunca. Alelacele birbirine 
teyellenen yalanların çöktüğü yer de istisnai olanın 
sıradanlatığı; Roboski Katliamının Berkin'in ölümüne, 
Ceylan'ın ölümünün Ecemsu'nun kazasına ulandığı; 
kimsenin yarasının özel olmadığını fark ettiği, herke- 
sin bu yaradan nasibini aldığı noktadır. 


Berkin'in cenazesi kendi kabuğunda, başkaları- 
nın acısına pek değmeden yaşanamayacağını gös- 
termiştir cümle aleme. 14 yaşındaki çocuğun ölümü 
Haziran direnişini başlatan sebebin hem kısa ve açık 
özeti hem de temize çekilişidir bir bakıma. 
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Musibetleri münferitlik olarak değil de bir bağ- 
lam içinde algılayabilmek o kadar kolay değildir as- 
lında, bir erişkin kavrayışını gerektirir. Çocuklarının 
ölümüyle acılarını biriktirerek büyüyen bir halkın 
Berkin'in cenazesindeki tek vücut hali, onun Hazi- 
ranla birlikte, Haziran Direnişi sürdükçe büyüdüğü- 
nü münferitlik iddiasıyla beliren her olayı, yıkmak 
istediği bir bağlamın anlamlı bir parçası olarak gör- 
meye başladığını da ilan gösteriyordu. Berkin'den 
sonra bize kalan en hayırlı sonuçtur bu. Onun ölü- 
mü, devlet şiddetinin, TMY, TCK ve diğer yasaların 
kapsama alanının dışındaki, gözaltında kayıp ve in- 
fazların, sterilliğinin altını kuvvetle çizdiği bir ma- 
sumiyet alanının da artık kalmadığının, bütün bu, 
masumlarla olağan suçlular arasında sınır çizen kö- 
tülüklerin gündelik hayatın aslında bir parçası haline 
geldiğinin dile gelişidir sadece. 

Twitter'de sıkça paylaşılan “neresinden vuruldu 
derseniz, çocukluğundan” tweet'i çok iyi özetler bu 
durumu... Çocukluğundan vurulan bir halkın Haziran 
Direnişinin ebeliğiyle kendisini yeniden doğurduğu 
süreçte ölen çocuklar ister istemez ana babalarını 
büyütüyor bir yandan. 


Berkin'in cenazesindeki liseli ve ortaokulluların 
yüzlerinden, katledilen ağaçların gölgeliğinde şaha- 
ne bir neslin yeşerdiği görüldü bir de... 


Gerisini onlar anlatacak! 


Orhan Kemal'in 
“edebi' 
romanları 


ÇİMEN GÜNAY-ERKOL* 


Adını Türkçe edebiyatın göklerine 
yazdırmış Orhan Kemal gibi bir yazarı 
anan bir yazıya “edebi'lik tartışması ile 
giriş yapmam yadırganabilir. Bu yazıya 
“edebi”lik meselesi üzerine bir tartışma 
açarak başlamamın sebebi, 2013 Orhan 
Kemal Roman Armağanı'nın ödül töreni 
için konuşmamı hazırlarken denk geldi- 
ğim ve konuşmama ilham veren bir rö- 
portaj. Ünlü bir edebiyatçımızın dünyaca 
ünlü bir müzisyenle yaptığı ve iki ayrı ga- 
zetede aynı anda yayımlanan bu röportaj 
o günlerde çok ses getirmişti. Gazeteci 
arkadaşlar arasında tek röportajın nasıl 
aynı anda iki gazetede birden çıkabildiği 
tartışma konusu oldu; müzikle ilgilenenler 
röportajın belki başka noktalarına takıl- 
dilar; biz edebiyat incelermecileri/eleş- 
tirmenleri de dünyaca ünlü müzisyenin 
ünlü yazarımıza sorduğu sorulara aldığı 
cevaplara takıldık. Benim gözüme “sizin 
romanlarınız ne hakkında?” sorusu çarp- 
tı, röportajı okumaya oradan başladım. 
Cevap “ben edebi romanlar yazıyorum” 
diye başlıyordu ve yazar daha sonra bir- 
biri ardına romanlarının konularını açıklı- 
yordu. Ben biraz takıntılı bir insanım; bir 
de kindar nesil miyim neyim, kolay unu- 
tamıyorum. Bunun üzerine düşünmeye 
başladım. Bu “edebi roman” nasıl bir şey? 
“Edebi” derken, biçimsel unsurlardan mı 
romanların işlediği konulardan mı söz 
ediyoruz? Neden yazar hemen yapıtları- 
nın konularını açıklamaya girişiyor? Niye 
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böyle bir giriş yapma ve konuları üzerinden roman- 
larını sıralama ihtiyacı hissedilmiş olabilir? 


Türkçede “edebi roman” çeviri/uyarlama roman- 
lardan farklı olarak telif bir ürünü kast eder ve aynı 
zamanda bir yazınsal olgunluk ifade eder. Örneğin, 
Ermeni harfleriyle basılan Akabi Hikayesi (1851) 
veya Arap harfleriyle basılan /aaşşuk-ı Talat ve Fit- 
nat (1875) gibi Tanzimat döneminin melodraratik 
ilk Türkçe romanları için kullanılmayan bu terim, 
Namık Kemal'in /ntibah'ı (1878) için kullanılmaktadır. 
İntibah üzerine ufak bir araştırma yapacak olursanız 
pek çok kaynakta “ilk Türkçe edebi roman” tabiri- 
ne rastlayabilirsiniz. İngilizcede ise “edebi roman” 
ifadesi, genellikle “çok satan” popüler romanlardan 
ayrılan, “edebi değeri” olan yapıtlar için kullanılı- 
yor. Röportajda da bu ikinci anlamda kullanılmıştı. 
Dolayısıyla “edebi roman” ifadesi, bu haliyle, ken- 
di kendine edebi değer biçen bir yazarla bizi karşı 
karşıya bırakmanın yanı sıra, yazarın birbiri ardına 
kitaplarının konularını özetleme çabası içine girmesi 
nedeniyle, insanı yazınsal olgunluğun neyle ölçüle- 
ceği hakkında çetrefilli bir belirsizliğe sürüklüyor: bir 
romanı edebiyat adına “değerli” kılan şey nedir? 


Edebiyat kurumunun önde gelen otoriteleri 
“edebi"liğin bir dil meselesi olduğunu ifade etse de, 
edebi olanla olmayanı ayıracak ve herkes tarafından 
kabul gören kesin kurallar koymak adına bir uzlaşı 
sağlayamıyorlar. Terry Eagleton, her zamanki şa- 
kacılığıyla insanı dolambaçlı bir labirentin ortasına 
bırakıverdiği “Edebiyat nedir?” başlıklı giriş yazısında 
edebiliği tartışmak adına önemli kanallar açar. Edebi 
dilin günlük dili “yoğunlaştıran” bu dilden “sistematik 
olarak sapan” bir dil olduğu savından hareket eden 
Eagleton, Rus Biçimcilerinin bu iddiasını “sözsel 
gösterişi olan” ama edebiyat sayılmayan sloganlar, 
tezahüratlar ve reklamlar vb. ile karşı karşıya ge- 
tirir. Eagleton'ın edebiyat kanonlarının dinamikleri, 
yapıtlara atfedilen değerin zamanla değişmesi ve 
okurların beklenti ufku vb. gibi farklı bakış açıların- 
dan hareketle ele aldığı “edebilik” tartışması yazının 
sonunda ideolojiye eklemlenir. Edebiyat karşısındaki 
yargı ve yorumlar “katışıksız” değildir der Eagleton, 
ideolojiktir. 


Röportaj. paradoksal şekilde, çok satanlardan 
ayrı tutulan kitaplara atfedilen “edebiliği” çok satan 
bir yazar ile doğrulamaktadır. Terimle ilgili bir diğer 
çelişki de bu çokluk vurgusundan doğar. Çok satan- 


ların edebi olmaktan uzaklaştığı yönünde yaygın bir 
kanı olsa da bunun kurallarını da netleştiremiyoruz: 
William Shakespeare hem çok popüler hem edebi 
sayılıp yılları ve kültürleri aşan bir beğeniye maz- 
har olabiliyor, ama bu işleyişin dinamiklerini adlan- 
dırırken zorlanıyoruz. Edebi olduğu için mi evren- 
sel? Evrensel konulara eğildiği için mi tüm kültürler 
içinde kabul görebiliyor? Kültürlerin kendi içlerinde 
yaşadıkları dönüşümü de dikkate alacak olursak, in- 
sanların yıldan yıla “edebi”yi nasıl farklı tanımladığını 
da konuşmamız gerekecek. Yazarları hayattayken ne 
edebi ne de popüler sayılmayan pek çok yapıtın ya- 
zarlar öldükten ilgi görmesi olağan bir durum. Dola- 
yısıyla, bu röportajdaki “ben edebi romanlar yazıyo- 
rum” cümlesi, bir edebiyat incelemecisi/eleştirmeni 
için karmaşık ve sancılı bir cümle. 


Bu sancılı cümle nedeniyle, Orhan Kemal üzeri- 
ne düşünürken kendimi yeniden bu röportajı göz- 
den geçirirken buldum. Orhan Kemal'in yazdıkları- 
nı edebi yapan neydi? Röportajdaki gibi, yapıtların 
özetine sarılacaksak, Orhan Kemal'i, neo-liberal 
atmosferin bize kazandırdığı yeni terimlerden hare- 
ketle, “çalışan fakirlerin” yazarı olarak adlandırarak 
işe başlayabiliriz. Kemal'in edebiyatı, sınırlı sosyal 
güvenceyle ayakta kalmaya çalışan düşük gelirli in- 
sanları, memurları, tarım ve fabrika işçilerini, daha 
iyi iş imkanları için büyük şehirlere göç edenleri, seks 
işçisi olarak ayakta kalmaya çalışanları ve sokağın 
amansız koşullarına hapsolmuş çocukları gören ve 
gösteren bir edebiyattır. Uluslararası PEN'in Başkan 
Yardımcılığı görevini de yürütmüş olan yazar Moris 
Farhi, “Sessizlerin Sesi Orhan Kemal” (“Orhan Ke- 
mal the Voice of the Voiceless”) başlıklı makalesinde 
Orhan Kemal'i “sesi çıkmayan milyarlarca “öteki” için 
konuşan en güçlü seslerden biri” ve “acı çeken kul- 
larla dolu dünyanın Yeşeya'sı” diye tanımlıyor. Orhan 
Kemal'in hapishane notları Nâzım Hikmet'le Üç Bu- 
çuk Yıl'ın İngilizce baskısı için Bengisu Rona'nın yaz- 
dığı önsöz, Kemal'in bireysel öyküsünün Türkiye'nin 
demokratikleşme tarihi içindeki yerini çok iyi anlatır. 

Yazarların “sessizlerin sesi” olması, haksızlığa- 
adaletsizliğe karşı duyarlı olması, yazdıkları met- 
ni edebi yapmak için yeterli değil. Yazar ne kadar 
ince hassasiyetlerin insanı olursa olsun, bu saik- 
lerle bir manifesto veya bildiri yazmaya oturmuyor, 
bir edebiyat metni yazmaya oturuyor. Dolayısıyla, 
“edebi"liği tanımlarken, metin içindeki bazı dina- 


miklerden, sözün güç kazandığı anlardan konuşmak 
gerekecek. Soğuk savaş döneminin kutuplaştırıcı 
atmosferinden miras kalan bir refleksle, bu gücü 
ararken bugün hâlâ sözün politikadan uzaklaştığı 
yerlere bakmaya gayret ediliyor. Ama böyle olmak 
zorunda değil. Eagleton'a geri dönecek olursak, ede- 
biyat karşısındaki en rafine yargı dahi “katışıksız” 
değil; çünkü ideolojiyi bu beğeninin dinamiklerinden 
ayıklamak olanaksız. Türkiye'de uzun yıllar belli po- 
litik tavırları yansıtan bir edebiyatı öne çıkartan bir 
eleştiri kurumu var oldu. Şimdi edebiyat eleştirisinin 
kuramlarla, bilimsel veya belki yarı-bilimsel demek 
daha doğru, metotlarla ilerlemeye çalıştığı farklı bir 
iklimdeyiz. Geçmişteki tarafgirlik yanlışına düşme- 
mek adına dikkatli davranmaya çalışırken, metinle- 
re sinen politik duyarlılığı estetik yetkinliğe ters bir 
unsur olarak algılamaya itiliyoruz. Bu politik/estetik 
söylem çatışmasını farklı bir gözle değerlendirerek 
ilerlemeye çalışalım. 

Ekonomik sömürüye ilişkin yaptığı bazı açık 
göndermeler dışında, Orhan Kemal'in yazınsal ger- 
çekçiliği politik mesajlara rağbet etmez. O, yazarın/ 
anlatıcının sesini kısar ve çoğunlukla yarattığı ka- 
rakterleri konuşturur. Okurları nesillerdir kendisine 
hayran bırakan bekçi Murtaza, fabrika işçisi Cemile 
ve fakir ama açgözlü Avare Mustafa, Orhan Kemal'in 
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yarattığı renkli karakterlerden sadece birkaçıdır. Bu 
karakterlerden bazıları günlük hayatta referans ve- 
rilen simgelere dönüşmüşlerdir. Örneğin, görevini 
fanatikçe benimseyen ve etrafındakilere patronluk 
taslayan çalışkan bekçi Murtaza, “tam bir Murtaza!” 
sözüne ilham kaynağı olmuş ve bu karakterin adı, 
görevlerini fazla sahiplenerek önemsiz işlerin kölesi 
haline gelen insanlar için kullanılan bir takma isim 
haline gelmiştir. Kolektif hafızaya kazınan bu duru 
güç, Orhan Kemal'in zamanla kendine has bir yazın- 
sal bakış, Fethi Naci'nin deyimiyle bir “Orhan Kemal 
bakışı” yaratarak kendi kuşağının en önemli isimle- 
rinden birisi haline gelmesine yardımcı olmuştur. Bir 
“edebi'lik tanımı yapmak için debelenirken kaç ro- 
man karakterinin bugün bu şekilde kolektif hafızaya 
geçebildiğini de sorgulamak gerekmez mi? 


Orhan Kemal'den geriye modern Türkiye'deki 
sosyal ve politik değişiminin canlı tanıklığını yapan 
metinler kaldı. Onun edebiyatının temel unsurlarını 
oluşturan sınıf çatışması ve farklı etnik gruplardan 
gelen kişilerin kurban haline getirilmesi gibi sorun- 
lar bugün hâlâ geçerliliğini koruyor. Yaşam alanları 
AVM'lere dönüştürülmek istenen insanlarız; roman- 
lardaki hoyrat kapitalistleşme öyküsü bugüne hiç 
yabancı değil. Orhan Kemal'in ruhu bugün yalnızca 
onlarca roman ve yüzlerce öyküyle değil, bu yapıt- 
larda defalarca irdelediği haksızlık ve ayrımcılık gibi 
sorunlara karşı yürütülen canlı mücadeleyle de ara- 
mızda dolaşıyor. “Edebiliği” tanımlarken, nesile nesi- 
le aktarılan, tarihsel değişimlere rağmen ayakta ka- 
lan bu mücadeleye de uzanmak, üretilen dili, işaret 
ettiği değerlerle birlikte ele almak iyi bir fikir olabilir. 
Bu değerlerin taşıdığı farkındalıkla edebiyat, insan 
psikolojisine ilişkin çok temel bir mekanizmaya, ha- 
zırlıklı olma ve dayanıklı kalarak direnme stratejisi- 
ne eklemlenerek iyileştirici gücünü pekiştirmektedir. 
Edebiyatın ve edebiliğin, insanları şaşırtan, sarsan, 
parçalayan ve yüzleştiren yüzü kadar birleştiren ve 
sağaltan yüzünün de önemli olduğunu düşünüyo- 
rum. Bu kimilerine saldırganlık, acımasızlık ve kötü- 
lük karşısında sadece illüzyondan ibaret bir kontrol 
mekanizması gibi görünebilir ama aslında edebiyat 
bize yaşamın felaketlerine direnmenin bir yolunu 
açıyor. Bu nedenle, edebiliği işkencecisi en acıtan 
yerlerine vurduğunda susmaya, az acıtan yerlerine 
vurdukça bağırmaya çalışan, böylece onu az acıtan 
yerlere yönlendirerek “yöneten” kurbanların strate- 
jisiyle birleştirerek düşünmeye başlamalıyız. 
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Ben bir slogan buldum 


Annem benim yanımda 


Söyleşi: SUZAN DEMİR 


Gezi Direnişinde yer alan gençlerin aslında apolitik bir 
kuşak olduğuna ilişkin birçok tespit yapıldı. Bu tes- 
pitleri yapanlar daha çok yetişkinlerdi. Genç kuşağın 
çıkışını analiz eden, üzerine konuşan ve tartışanlar 
onlara çok az söz hakkı tanıdılar. Ancak 90'larda do- 
ğan kuşak kendilerini siyasetten uzak sananlara öyle 
bir cevap verdi ki üzerine söylenecek söz kalmadı. Bu 
kuşak başka bir dilden konuşuyordu ve aynı dili kul- 
lanarak hala sokaklardalar. Kendilerini pek çok yoldan 
ifade etrneye çalışıyorlar. Albina Özden, Ayris Alptekin, 


Fehime Seven, Nazlı Bulum, Sefa Tokgöz ise yaşa- 
dıklarını kameraya kaydettiler bu sürecin kendilerin- 
de ve ailelerinde yol açtığı değişimin kaydını tuttular. 
Direniş iki kuşağı bir araya getirmişti. Onlar kuşak- 
ların kesişim ve ayrışma noktalarını anlamaya çalış- 
tılar. Gezi'den sonra yapılmış belki de en derli toplu 
işlerden olan Ben Bir Slogan Buldum: Annem Benim 
Yanımda ilk kez 13.f İstanbul'da seyirciyle buluştu. 
Önümüzdeki süreçte kendisine gösterim alanı arayan 
belgeseli, yapımcısı gençlerle konuştuk. 


Belgesel yapmaya nasıl karar verdiniz? 


Fehime: Direniş sırasında daha çok kendimiz için 
çekimler yapıyorduk. Belgesel yapma fikri daha son- 
ra oluştu. Çünkü medyada Y Kuşağı diye bir kav- 
ram ortaya atılmıştı ve biz bu Y Kuşağını o zamana 
kadar duymamıştık. 90 kuşağı ve direnişteki etkisi 
medyada konuşulmaya başlandığında bizim aklımı- 
za da çektiğimiz görüntüleri belgesele dönüştürmek 
geldi. Çünkü bizim hakkımızda konuşanlar bizim ku- 
şağımızdan değildi. Biz dedik ki, bizim kuşağımızı biz 
anlatalım 9O'lıların Gezi'yle ilişkisini, Gezi'deki 90'lı- 
ları... 


Ama belgeselde iki kuşak ele alınıyor. 90 kuşağı 
ve aileleri. İki kuşak arasında karşılaştırma yapmak, 
kuşak özelliklerini yansıtmak mıydı amacınız? 


Fehime: Aslında sadece iki kuşak değil bazen an- 
neanne ve torun da var. 


Sefa: Aslında hep ailelerimizden 80'li yılların 
hikâyeleriyle büyüdük ve ilk defa bizim kuşağa böyle 
bir şey denk geldi. Onların kuşağını da dâhil etme 
sebebimiz şuydu; 80'leri yaşamış insanlar şimdi 
Gezi'ye nasıl bakıyor? 80'lerin hikâyelerini dinleyen 
kuşak olarak biz Gezi'ye nasıl bakıyoruz? Onları kar- 
şılaştırmak değildi derdimiz, paylaşımı anlamak iliş- 
kiyi yansıtmaktı. 


Nazlı: Bir de Gezi süreci de bizi biraz yönlendirdi 
sanırım, çünkü Gezi'ye anneler de geliyordu. Anne 
zinciri oluşmadan önce birçok insan zaten ailesiyle 
birlikte oradaydı. Röportajları yaparken 80'lerden 
konuşulmasını özellikle istemesek bile konu doğal 
olarak 80'lere geliyordu. Çünkü ailelerin bize bir şey 
anlatırken, nasihat verirken, temkinli olmamızı söy- 
lerken ya da korkularını paylaşırken referans aldık- 
ları şey kendi yaşadıkları dönemdi. Bu yüzden ister 
istemez, bir karşılaştırma yapmasak bile, ailelerle 
konuşurken böyle bir durum ortaya çıktı. 


Peki, sizce Gezi sadece 90 kuşağının eylemi miydi 
yoksa 90 kuşağı ağırlıkta olduğu için mi damgasını 
vurdu? 


Ayris: Bence bu genellemeler hatalı. Belgeselde 
de bir anne söylüyor: “Hayır, orada çok daha fazla 
yaşlılar vardı ama polis veya devlet bu polis şiddetini 
biraz daha meşru kılmak için bunu tercih etti.” Bir 
böyle bir yanı var, bir de başka bir yüzü var bunun. 
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Gerçekten orada barikatlarda mücadele eden insan- 
lar daha çok 90 kuşağıydı. 90 kuşağıyla özdeşleşti- 
rilmesinin en büyük nedenlerinden biri de, bence bu 
eylemlerin sosyal medya üzerinden ilerlemiş olması. 


90'lar ağırlıktaydı ama Gezi'yi hep büyükler yo- 
rumladı. Sanırım sizi belgesele iten şey bu oldu... 


Ayris: Yani doksan kuşağı olarak bir şey yaşı- 
yoruz ama bunu, genç insanlar anlatmıyor. Birileri 
olumlu ya da olumsuz ama anlamadan ve sürekli üst 
bir gözden anlatıyor televizyonda, orada burada. Bu 
bir süre sonra ister istemez rahatsız edici bir şeye 
dönüşüyor tabii. Biz aslında 90'ların manifestosunu 
yazmaya falan kalkışmadık aslında. Bizim temel al- 
dığımız nokta aileydi. Ailenin dönüşmesi üzerine bir 
şeyler anlatmak istedik. 


Sefa: Tanımlanırken hep Y kuşağı X kuşağı gibi 
bilimsel şeyler söyledikleri zaman ister istemez ken- 
dine de yabancılaşıyorsun, uzaylıymış gibi ya da 
başka bir cisimmişsin gibi... 


Gezi'nin en çok konuşulan şeylerinden biri de dili 
oldu. özellikle mizahi yönü. Belgeselde de konuştuğu- 
nuz kişiler bu dilden hoşlandıklarını söylüyorlar. Böyle 
bir dilin ortaya çıkmasını nasıl yorumluyorsunuz? 


Ayris: Beni en çok heyecanlandıran şeylerden biri 
bu. Biz de aramızda sıkça konuştuk üzerine: Biz bir 
sosyolog gibi, mizahi dilin analizini ve tanımlamasını 
yapamayız tabii. Siyaset bizde daha çok bir Meclis 
işi gibi görülürdü ama birden bizden ve yaptığımız 
mizahtan bahsedilmeye başlandı. Bu sadece genç- 
lerle alakalı da değil, çünkü artık insanlar “Benim 
de yerim var, benim de sözüm var, benim de orada 
hakkım var ve anlaşılmaz olan ben değilim onlar” 
demeye başladı. 


Nazlı: Bir de herhalde en çok 90O'ların ön plana 
çıkmasının sebebiydi bu. Çünkü orada üst kuşak- 
ların da apolitik olarak adlandırılması söz konusu, 
ama bizim artık iyice bilgisayar, teknoloji çocukları 
olarak tanımlanma durumumuz vardı ve bizim sos- 
yal medyayı kullanma biçimimiz daha üst kuşakların 
yetişemediği bir dil oluşturdu. Hani kendi içimizde 
iletişim biçimimiz belki kaynaştırdı. Evet, Türk mil- 
liyetçisiyle Kürt hareketinden bir genç sonsuz bir 
kaynaşma yaşamadı belki ama çok farklı kesimler 
arasında bir iletişim biçimi oldu. Bunları tabii ki şim- 
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diden kesin olarak bilemeyiz; yani kesin böyle oldu, 
şöyle oldu diyemeyiz ama mutlaka birleştirici unsur 
oldu ve tabii ki sırf mizah değil ama yeni bir politika 
anlayışı gelişti. 

Ayris: Röportaj yaptığımız insanlara “Politik bir 
üslubun geliştiğini düşünüyor musunuz?” diye bizler 
de sıkça sorduk ve özellikle belgeselin kurgu kısmın- 
da gerçekten de yeni bir “politik üslup” oluştu mu 
diye çokça tartıştık 


Bir sonuca varamadınız herhalde? 


Nazlı: Hiçbir konuda varmadığımız gibi tabii ki... 
(Gülüşmeler) 


Sefa: Yani bana hâlâ öyle geliyor ki, bu zama- 
nın dili çok farklı, siyasetin dili çok farklı ve sokağın 
dili çok farklı. Bu hareket de sokakta yapıldığı için 
bundan sonra bu iki dil birleşmeyecek gibi geliyor. 
Sokak ve siyaset ikisi her zaman farklı olacak gibime 
geliyor. 


Sokak demişken; eskiden sokak siyaseti sadece 
marjinallere özgü bir şeymiş gibi görülürdü. Gezi ise 
daha önce sokağa çıkmamış bir kesimi cesaretlendir- 
di. Sanırım artık tüm Türkiye marjinal! 


Sefa: Evet. Bu algıyı değiştiren bir deneyim de oldu 
bence. Önceden bir eylem olduğunda giderken nerede 
duracağını, nasıl davranacağını bilirdin. Rutindi, öyle 
olması gerekirdi. Sesinin ritmi bile belliydi, şimdi gidip 
rahatlıkla istediğimiz şeyleri yapabiliyoruz. 


Ayris: Mesela bu kırılma LGBT yürüyüşünde his- 
sedildi. Sanki bir insanların belirli bir davranış biçi- 
mi var da onun gerektirdiği gibi yapılıyordu her şey. 
Mesela annem LGBT yürüyüşüne ilk başta “ben gel- 
meyeceğim” dedi, sonra benden habersiz, kendi ba- 
şına gitmiş. Bence olan şu; bir eylem ya da harekette 
bir güç oluştuğu zaman oranın kurallarını bilmeyen 
ya da politik bir zemini olmayan insan için bile oraya 
eklemlenme zemini değişti. 


Sefa: Sloganlar da birbirine girdi sanki; hepsi 
hem karıştı hem de birleşti... 


Peki sizin bu süreçte ailenizle yaşadıklarınız ne- 
lerdi? Kendi ailenizdeki değişimleri nasıl gözlemledi- 
niz? 

Albina: Ben hep bu güne kadar ailemle ideolo- 
jik olarak aynı yerde durduğumu düşünüyordum. 
Aynı yere bambaşka yerlerden baktığımızı fark et- 
tim bu süreçte. Sürecin içinde bir şeyleri tam idrak 
edememiştim başta, ama şimdi annemle babamla 
gerçek bir ilişki kurdum. Bazen tartıştım bazen beni 
desteklediler. Ama bu süreçte öyle gerçek bir ilişki 
kurduk ki birbirimizi anladık. En güzel şey ailemle 
gerçekten bir ilişki kurmak oldu. 


Ayris: Mesela ben annemin Gezi sürecinde beni 
anladığını düşünüyordum, sonra anlamadığını dü- 
şündüm, hâlâ anlamadığını düşünüyorum... Arna 
bunun bir önemi kalmadığını fark ettim ben de. Ben 
annemle aynı zamanda gidiyordum Gezi'ye ama şu 


an annemle hiçbir şekilde aynı şeyi düşünmüyorum. 
Bambaşka yerlerdeyiz ama en azından konuşabili- 
yoruz. En azından bunun hakkında iki çift laf edebil- 
memiz benim için çok önemli bir şey. Çünkü o ana 
birlikte tanık olduk. 

Sefa: Belgeselde izlemişsinizdir, benim ailem 
AKP'li ve Gezi direnişini desteklemiyordu. İlk günler 
mesela çatışmalar sırasında annemi arıyordum, çün- 
kü annem benim buraya geldiğimi biliyordu ve merak 
ediyordu. Aradığım zaman çatışma seslerini duyma- 
sın diye hemen Fehime'ye “şarkı söyle annem anla- 
masın” diye şarkı söyletiyordum. Belgeseli çekerken 
Fehime röportaja geldiği zaman annem “Fehime şar- 
kı söylüyordu ama bilmiyorum sanmayın” dedi. Ama 
bizim için şöyle güzel bir şey oldu, benim ailem çok 
korumacı, kollayıcı ve bu konuda netler. Ama onların 
karşısında ben de net bir şekilde duruyorum, birbiri- 
mize saygı duyuyoruz. Birbirimize karışmıyoruz. 


Nazlı: Benim de ailem destekliyordu Gezi'yi ve 
politik olarak bir sürü şeye aynı yerden bakıyoruz 
ama yine de korumacı davrandılar. Hani Gezi'den 
önce bir eyleme katılsam hemen direkt ararlardı, 
“Ne oluyor, hemen eve gel...” Ama bizde de şöyle bir 
şey oldu. Gezi'deydik bir baktık battaniye getirmiş- 
ler. O zaman çok duygulanmıştım. Gezi'ye girilme- 
den önce de oradaydık, sonra da. Sanki oraya bizi 
ziyarete geliyorlarmış gibiydiler. Moral açısından çok 
iyi bir şeydi. Şimdi de aynı şekilde birçoğumuzda ol- 
duğu gibi ben de daha gerçek bir iletişim kurdum 
ailemle özellikle politika konusunda... 


90 kuşağının apolitikliği konusunda sizler ne dü- 
şünüyorsunuz? 

Albina: Gezi'den önce apolitik kelimesi bizim aile- 
de çok geçerdi. Mesela abimi daha apolitik görürler- 
di, beni daha aktif bulurlardı. Gezi'de abim daha ilk 
günden bir anda benden önce koşmaya başladığında 
ailem “Aa bu çocuk böyle değilmiş, biz yanlış biliyor- 
muşuz” dedi. Abim de kendisini apolitik olarak ni- 
telendiriyordu aslında. Galiba bir kavram kargaşası 
var apolitiklikle ilgili. Yani yanlış anlıyoruz birbirimizi. 
Ya da süreçle birlikte apolitikliğin tanımı değişti. As- 
lında bildiğimiz gibi değil... 

Fehime: Ben hiç apolitik birisi olmadım herhalde 
hayatımda. Her zaman söyleyecek bir sözüm vardı, ol- 
malı da aslında. Zaten yok diyen de yalan söylüyordur. 
Çünkü belgeselde de söylenen bir şey vardı, apolitik ol- 
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mak mümkün değil bu düzen içinde. Var olmanız zaten 
politik bir şey. Yani reddedilemez bir şey bence. 


Yani yok demek de bir politik duruş? 


Ayris: Apolitiklik tartışmasına katılmıyorum ama 
diğer yandan şöyle bir şey de var; bazı insanlar kendi 
canı yanmadıkça hiçbir şey yapmıyor. Bu bir gerçek 
ama bunu apolitikliğe bağlamak veya kavramsal bir 
altyapı oluşturmak, durumun insaniliğini arka plana 
atıyor. O yüzden bu kavramlarla uğraşmak yerine, 
insanlar artık kendi canı yanmasa da başkasının 
acısına koşmayı öğrenmeli. Örneğin otobüste taci- 
ze uğradığında kimsenin ses çıkarmadığı noktada 
onlara apolitik diyemezsin, belki insaniyetten uzak 
diyebilirsin. 

Nazlı: Türkiye'de o kadar hızlı değişiyor ki gün- 
dem, herhalde Gezi'den sonra çok fazla insan Twit- 
ter kullanıyor artık. Eskiden gündemle ilgili pek bir 
fikri olmayanların da durumu değişti artık. 


Peki, sosyal medya'ya nasıl bakıyorsunuz? 


Fehirne: Sosyal medya kullanımı konusunda ben 
kendime çok şaşırdım bu süreçte... Çok kullanmaz- 
dım ve hâlâ Iwitter'ım yok. Facebook'u insanların 
sadece kendi reklamını yaptığı bir yer olarak görü- 
yordum, Gezi'yle birlikte bakışım değişti. En azından 
bazı konularda iletişim aracı olarak kullanılabilece- 
ğini gördüm. 

Ayris: Evet, sosyal medya olmasaydı bu kadar 
hızlı olmayabilirdi bazı şeyler ama sadece sosyal 
medyaya bağlamak bence haksızlık ve sanki çok 
büyük bir kolaylık varmış da öylesine olmuş gibi... 
Halbuki hiç öyle bir durum yoktu. 


Nazlı: Yani medyanın olmayışından tabii. Çok az 
medya kuruluşu vardı başlarda. 0 zaman sosyal 
medya da öne çıktı ve yararları oldu ama asıl mese- 
le sokaktaydı. 


Sefa: İnsanları nereden sıkıştırırsan başka bir delik 
buluyorlar ve orayı kullanıyorlar. Yani sokakta sıkışan 
insanlar başka bir yerden kendilerine bir kanal bulup 
öyle yürüyorlar. Türkiye'de her şeyin bir biçimi var 
ve o biçime uygun davranman gerekiyor. Yani sos- 
yal medyada bir şey paylaştığın noktada politik olmak 
zorundasın, solcu olmak zorundasın ki onu paylaşa- 
caksın. Gezi'den sonra bu çok değişti. Politika herke- 
sin dâhil olduğu ve herkesin kullandığı bir şey oldu... 
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bu bizim şarkımız olsun 


Önce yaprakların yeşili aktı 

Sonra bütün ağacın eridiğini gördüm 
Ağaç eridi ve kendine bir göl edinip 
Ayaklarımın dibini nilüferlere kesti 


Ah ki okşayışları nice berraktır 
Senin yaprak yaprak ellerinin 


Bu bizim şarkımız olsun 


Rahibe işi örtüler serip sofraya 
Sitem ediyoruz çabuk biten yaza 
Kirazlar çın çın edip değince buzlara 
Sen geliyorsun çıplanıp aklıma 
Yanımdan yöremden ten çalıyorum 


Sen ki yanağıma şöyle bir değip geçsen 
Giydiğim gömleğe dönüşen bir bedensin 
Alevleri gül desenine kesip gelirsin 


Bu bizim şarkımız olsun 


Bilhassa yağmurlu havalarda : 
Bahçeye çamaşır asmaya meraklı bir kadın 
Kardan çemberler örüyor ve gök tavana asıyor: 
-Biraz ışık olsa, pekâlâ aya benzerdi bunlar 


Sen ki bembeyaz çatılardan yürürken 
Ay topuklara vurmuş gibi güzelsin... 


Bu bizim şarkımız olsun 


Islak ışıkların kayrak taşlarından aktığı bir kahve 

Şemsiyesi biraz da başı olan adamlar geçiyor önümden 
Gözlerimde durup, gökyüzünde yürüyerek konuşuyorlar: 
-Hüzün, salyangozun kabuğundan içe kıvrılması gibi bir şey 


"Fırtına ekti, güneş biçiyor” diyorum, şemsiye başlılara 
“İlmek der, düğüm atar bu adam' diye omuz silkiyor 
Söylene söylene sek sek oynayarak gidiyorlar 
Kırmızısı iki kere çizilmiş gökkuşağında 


Çek al o gökkuşağını, belime dola 
Oblivion çalsın radyoda, Astor Piazzola 
Ellerin ki yedi renk, akerdeon olup 
Açılıp kapandıkça... 


Bu bizim şarkımız olsun 

Durgun, acemi bir söz uçup aramızdan 
Kendine hoppa bir bulut buluyor Datça'da 
Güneşle şavkıyan bir damla terini 
Düşürüyorsun ışığın balkonundan 

Üç kere hercai menekşelere, der demez 
Turkuaz dalgalar vuruyor gökyüzüne 


Gümüş koşumlu atlar suda öpüşünce 
Tombul serçe yıkanıyor su birikintisinde 


Sen ki serçelerin ayak izlerini bırakırsın 
Uzandıkça göğsüme, ay doğar hanemize 


Bu bizim şarkımız olsun 


Gümüş tellerini topluyor pencereden 

Kuşlar saçından yuva yaparsa, başı ağrırmış 
Kırlangıçlar mı kaçırıyor sözcüklerini 

Hiç işitemeden dinliyorum ninemi 

İçeri gömülür yaşlıların dudakları 
Kendileriyle o kadar çok konuşurlar ki 


Ama senin gümüşlerin ben göğsünde uyurken 
Yüzüme öyle güzel bulutlar düşürür ki bilsen 
Alıp gözlerimin içinde saklamak isterim her birini 


Sen ki dolunayı alıp köşesinden 
Başucumuza asmakta mahirsin 
Neyi hecelesem, senin ismin 


Bu bizim şarkımız olsun 


Şakacıktan mı kesmiştin o ağacı 
Hiç bulut paslanır mı? 


Ay ışığından bir kuyu örüp içine atalım 
Ateş, raks ve şarapla tutulan yas... 
Yaprağın buğusunda geçen zamanı 
Yas akşamlarını, yas akşamlarını 
Rüzgârını salıp da üzme kül kanatlıları 


Almış bir nergisi öpmüşsün ya 
Kalbim çınladı 


Fırsat düşkünüyüm ben 
Seni tanıdım tanıyalı 

Bu bizim şarkımız olsun 
Açık bırak uykunun kapısını 
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Melek Özlem Sezer 
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Niels Hav'ın kaleminden akan dizeler 


GÜLSÜM CENGİZ 


Niels Hav'la ilk kez İstanbul'da karşılaştık. Danimarka şiiriyle 
Türkiye şiiri arasında bir köprü görevi gören şair Kemal Özer aracı- 
lığıyla, İstanbul Evrensel Kültür Merkezi'nde düzenlenen bir edebiyat 
etkinliğinde... Danimarka'dan gelen konukların arasında ünlü şairler 
Eric Stinus, Niels Hav, Sara Stinus ve eğitimci-şair-yazar Hüseyin 
Duygu da vardı... 


Ne güzeldir, sanat yapıtları aracılığıyla bir başka kültürle ta- 
nışmak, hele de o yapıtların üretenleriyle buluşmak... Hüseyin 
Duygu'nun sunumu ve çevirisiyle tanıştığım Eric Stinus ve Niels 
Hav şiirlerini çok sevdim ve kendimin kıldım. Danimarka ne kadar 
da uzaktı Türkiye'ye; ama yüreklerin arasındaki mesafe o kadar 
da uzak değildi. 1999 Körfez Depremi'nden sonra Türkiye Yazarlar 
Sendikası'nın dünya yazarlarına yaptığı çağrıya pek çok ülkeden ol- 
duğu gibi Danimarka'dan da yanıt geldi. Eric Stinus mendilini, Sara 
Stinus kendisi için önemli bir tılsımı, Niels Hav da bir şiirini gönder- 
di... Gelen şiir, yazı ve objeleri önce TYS Edebiyat Müzesi'nde sergi- 
ledik daha sonra da metinler TYS ve Yapı Kredi Yayınları tarafından 
Yer Sarsıldığında başlığıyla kitap oldu. Bu kitapta Hüseyin Duygu 
çevirisiyle Niels Hav'ın şiiri de yer aldı. Sonrası... Kültürel iletişim ve 
karşılıklı gidiş gelişler sürdü. 

2008'de Danimarka BBY'nin düzenlediği uluslararası kongreye 
katılmak için Kopenhag gittiğimde, katıldığım etkinliklerden biri de 
Hüseyin Duygu ve Niels Hav'ın benim için düzenledikleri şiir akşamıy- 
dı. Iraklı fizikçi şair Salim Abdali'nin evinde düzenlenen şiir akşamının 
öteki konukları şairler İb Bondebjerg. Daniel Bondebjerg'di. Karşı- 


lıklı şiirlerimizi okuduk, şiirlerimiz 
aracılığıyla birbirimizi tanımaya ve 
anlamaya çalıştık. Gül Aydın, Niels 
Hav'ın eşi piyanist Christina Bjorkoe, 
kızı Alberta Felicia da bizimle birlik- 
teydi. Eric Stinus ise hasta olduğu 
için gelememişti. Kopenhag'dan onu 
görmeden ayrılmak istemedim; bir 
arkadaşımla birlikte Eric Stinus'u 
evinde ziyaret ettik. Nasıl güzel kar- 
şıladı beni, Türkiye'den bir dost şair 
olarak... Murat Alpar ile birlikte çe- 
virip Danca yayınlanan şiir kitapları- 
nı getirdi. Nâzım Hikmet şiirlerini üç 
kitapta toplamış. 2008 yazında ya- 
yınlanan Mektupları Beklemek, Şarkı 
Söylemek, Uyanık Kalmak adlı Nâzım 
seçkisi en yeni çalışması. Kitap Da- 
nimarka basınında oldukça iyi tanı- 
tılmış. Fazıl Hüsnü Dağlarca, Melih 
Cevdet Anday ve Kemal Özer'in şiir- 
lerini de Murat Alpar ile birlikte çe- 
virerek kitaplaştırmış. Masanın üs- 
tüne koyduğu kitapları görünce içim 
ısındı; ülkemiz edebiyatını bu kuzey 
ülkesine kadar taşıdığı için Stinus'a 


teşekkür ettim. Oradan ayrılırken yeniden görüş- 
me dileğinde bulunduk. “İstanbul'da görüşürüz... 
dedi. Ne yazık ki bu dileği gerçekleşmedi. Bu gö- 
rüşmeden bir süre sonra onu kaybettiğimizi öğ- 
rendim... 

Eric Stinus'u yitirmiştik, ama Danimarka şii- 
riyle Türkiye şiiri arasında kurulan bağ kopma- 
dı. Zincirin önemli halkaları olan Niels Hav, Hü- 
seyin Duygu ve Kemal Özer sürdürdü kültürel 
alışverişi. Karşılıklı şiir çevirileri yapıldı. Çevrilen 
şiirler dergilerde yayınlandı. Türkiye'den Kemal 
Özer'in yanı sıra genç şairler Kopenhag'a davet 
edildi. Niels Hav, Türkiyenin değişik kentlerin- 
de ve İstanbul'da düzenlenen şiir buluşmalarına 
katılarak şiirlerini okurlarıyla paylaştı. Bunlardan 
biri de Kuzguncuk'ta düzenlediğimiz etkinliktir. Bu 
süreçte Türkçeye çevrilen şiirlerinin sayısı çoğal- 
dı... Kimi dergilerde şiirlerinin yanısıra röportaj- 
ları ve değerlendirmeler yayınlandı. 2009 da “O 
benim sanki Türk babamdı” dediği Kemal Özer'i 
yitirdikten sonra, Hüseyin Duygu ile birlikte bu 
çalışmaları sürdürdü, sürdürüyor. Daha ilginciy- 
se Niels Hav, İstanbuldaki şair dostlarını bir araya 
getiren bir etkinlik düzenledi. Kopenhag'dan gelip 
ev sahipliği yapan Niels Hav'ın çağrısıyla birçok 
şair bir araya geldik Galata'daki bir kafede ger- 
çekleşen şiir etkinliğinde... 


2013'te Niels Hav'ın çevrilen şiirleri Kopen- 
hag Kadınları adıyla Yasak Meyve yayınları tara- 
fından yayınlandı... Kopenhag Kadınları, çok kişi- 
nin elinin değdiği ve emeğinin geçtiği bir kitap... 
Şiirler Murat Alpar, Hüseyin Duygu, Kemal Özer- 
Gülşah Özer, Efe Duyan, Mustafa Tabak, Musta- 
fa Burak Sezer, Sema Sak tarafından çevrilmiş. 
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Farklı çevirmenlerin çevirdiği şiirlerde yine de biçem 
ve anlatım birliği sağlanmış... Bunun Niels Hav'ın şii- 
rinin özgün anlatımından kaynaklandığını düşünüyo- 
rum. Bu özgünlük çevirilere de yansımış. 


Kopenhag Kadınları kitabıyla, daha önce tek tek 
okuduğum şiirlerini topluca okuma ve bütünsel olarak 
değerlendirme olanağını buldum... Yaşamın, var olu- 
şun anlamının sıkça sorgulandığı şiirlerini okurken; acı 
bir gülümsemeyle sarıp sarmaladığı hüznü ve acıyı du- 
yumsadım... Şairin dizelerinden akan hüzün ve acı yü- 
zünü görmediği, sesini hiç duymadığı insanlar içindir; 


“Dünyayı bir bütün olarak görelim diyenler 
Himalayalarda yaşayan bir kelebeğin 
etkileyebileceğine inanırlar bir kanat çırpışıyla 
Güney Kutbu'nda iklimi. Belki doğrudur. 

Ama tanklar daldı mı bir yerden içeri 

et ve kan damlamaya başladı mı ağaçlardan 
kalmaz ki teselli.” 


Niels Hav'ın şiirlerinde yoğun bir kapitalizm eleşti- 
risi vardır. İnsanların acılarının, yaşamdaki hüznün, iki 
yüzlülüklerin ve gösteriş merakının kapitalist sistem- 
den kaynaklandığını duyumsarsınız... “Ölmek çalışanlar 
için sosyal sigorta değildir” “Sosyal Güvenlik Kurumu” 
şiirlerinde çalışan insanların yaşam ve ölüm karşısın- 
daki durumunu ifade eder. “Şiir ve Para” başlıklı şiirin- 
deyse, insanların şiir ve sanata bakış açısını sorgulayıp 
gerçeği tüm çıplaklığıyla ifade ettikten sonra, asıl so- 
rulması gereken soruyu sorar: 


“Bu işte para var mı? diye soruyor neşeli amcalar. 
Durup hayran hayran seyrediyoruz her birini 
nerdeyse milyona mal olmuş yeni arabalarını 

-ve samimi nezaketten yoksun bir biçimde 
soruyorlar şiirdeki genel durumu. 


Hayır, nadiren para vardır şiirde. 

Bu sevdanın pek çok pratisyeni 

acınacak haldedir ulaşım konusunda. 

Kimimizin bisiklete kalmıştır işi, 

güvenmeyi öğreniriz kimimiz de otobüs ve trenlere. 


Üzücü, ama her şeye rağmen hayatta 

bir tür denge vardır belki de; gerçekten 

nezaket göstermek için, vazgeçiyorum sormaktan. 
Şiir var mı ki parada?” 
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İnsanların içinde yaşadıkları toplumdaki çelişkile- 
ri sorgulamamasına, yazgıcı bir tutumla kendilerine 
verilenlerle yetinmelerine ve bunu ortaya çıkaran 
koşulların yanı sıra; “Bütün Dinler Farazidir” “İki- 
yüzlüler” ve “Defolu” başlıklı şiirlerde de din ve din 
adamlarının iki yüzlülükleri eleştirilir. 

Niels Hav'ın şiirinde; yaşamın bütünselliğini ve 
zenginliğini duyumsatan büyük bir konu çeşitlili- 
ği vardır. Emek, aşk, çocuklar, kadınlar, din ve din 
adamları, dünyanın bir ucundaki Vietnamlı, Mosko- 
va'daki doktorlar, İstanbul'dan ve Bursa'dan alınan 
şemsiyeler; buluntu olmasına karşın müthiş yazan 
kalem, yüreklendirme, umut ve daha birçok konu... 
Niels Hav, onu etkileyen her konuda, yaşamın bü- 
tünselliğinden yola çıkarak eleştiren, sorgulayan, 
irdeleyen, gerçeği araştıran, bazen kendi yargı- 
larını ortaya koyan ve bazen de başkaldıran şiir- 
ler yazıyor. Şiirinin en belirgin özelliği içeriğindeki 
yaşama sahip çıkış ve biçemindeki ironi... Gözlem 
ve yaşanmışlıklardan damıtıp sezgi ve bilinçle du- 
yumsadıklarını acı bir alayla dışa vuruyor... Şiirleri 
duyumsayıp yazarken dudaklarının kıyısına gelip 
yerleşen acı gülümseme, şiiri okurken size de ge- 
çiyor. Siz de acı acı gülümsüyor ve uzun uzun dü- 
şünüyorsunuz kimi şiirleri okurken... Kitapta şiirin 
anlamı, şairlerin durumu üzerine de birçok şiir var. 
Türkiye'nin dışında dünyanın birçok ülkesini gezen; 
şiirleri Arapça, İtalyanca, Türkçe ve Çince'ye de 
çevrilen Niels Hav'ın yapıtları, yerelden evrensele 
uzanan bir çizgi izlemektedir. Şair, Danimarka Sa- 
nat Konseyi Şiir Ödülü başta olmak üzere birçok 
ödüle değer görülmüştür. 

“Babam benim yaşımdayken, günde sekiz saat 
kilise mezarlığındaydı. Şimdi sürekli orda.” dizele- 
riyle anlattığı babası bir emekçidir. Şair, bir emek- 
çi çocuğu olduğunu hiç unutmaz ve emekten yana 
tutumunu açıkça ortaya koyar... Her sabah kalkıp 
çalışmaya giden insanlara saygı duyulmasını ister. 
İnsanların otobüslerde birbirini itip kaktığı, işyerle- 
rinde yaşam savaşı verildiği, yüksek kulelerdeki bor- 
saların, bankaların yalnız insanların değil ülkelerin 
de yazgılarını belirlediği bu vahşi, acımasız dünyada 
omun seçimi yaşamdan ve emekten yanadır. Bu ya- 
zıyı, şairin, seçimini açıkça ortaya koyduğu ve şiirin 
işlevini de tartıştığı "Benim Müthiş Kalemim” adlı şi- 
irle noktalayalım... 


benim müthiş kalemim 


Kullanılmış bir kalemle 

yazmayı yeğlerim ben 

sokakta bulduğum 

ya da hediye dağıttığı bir tükenmezle 
bir elektrikçinin 

bir benzinci ya da bir bankanın. 

Salt bedava diye değil, 

düşünürüm ne katacağını da ondan 
böylesi bir kalemin yazma eylemine, 
bir emeği katacaktır, bir çalışkanlığı, 
nitelikli işçilerle büro çalışanlarının terini 
ve gizemini bütün varoluşun. 


Dolmakalemle özenli şiirler yazardım eskiden 
-hiçbir şey hakkında olan arı şiirler- 
şimdiyse dışkı olsun istiyorum kağıdımda 
gözyaşı ve sümük olsun. 


Şiir, o sinameki insanlar için değildir! 

Dow Jones endeksi kadar dürüst olmalı bir şiir 
yani gerçeklik ile blöften bir karışım. 

Nelere fazla duyarlı olmuştu ki insan? 

Çok az şeye. 

Bunun için bono piyasasından ayırmam gözümü 
ve o ciddi kağıtlardan. Borsa da 

gerçekliğe ilişkin - tıpkı şiir gibi. 

Bu yüzden böylesine mutlu ediyor beni 

bu tükenmez, bir bankanın hediye dağıttığı ve 
benim kapkaranlık bir gecede bakkalın kepenkleri 
önünde bulduğum. Köpek sidiği kokuyor hafifçe 
ve müthiş yazıyor. 


Niels Hav 


Türkçesi: Kemal Özer-Gülşah Özer 
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> Dergimizin Mart sayısında Shakespeare'in 450. yılı dolayısıyla yaptığımız 
“Kelimeler... Kelimeler ve Shakespeare” başlıklı dosyamızda yer alan yazıları 
nisan sayımızda da yayınlamaya devam ediyoruz... 


Burjuvazinin ırkçılıkla imtihanı 


SELEN DOĞAN 


Masal ya da mesel olarak okunduğunda bile bu- 
gün anarşizm diye bildiğimiz şeye denk gelen bir 
‘değirmenci Menocchio' anlatısı vardır: 16. yüzyıl- 
da yaşamış bu İtalyalı emekçi, mülksüz, eğitimsiz 
ama eşitlik ve adaleti ölümüne çağıran bir ademdir. 
Coğrafyası rütbelerin iktidarından deliye dönmüş- 
ken otoriteye kafa tutarak herkes için adalet arayan 
Menocchio, engizisyona sadakatle bağlanması bek- 
lendiği halde uslu durmamıştır. Egemenlerin halkını 
niçin ezdiğini, Papa'nın tanrının gücüne nasıl ortak 
olduğunu uluorta sormuştur mesela. Menocchio'nun 
can alıcı bir sorusu daha vardır: “Kiliseye giriş tören- 
leri de bir tür ticaret değil mi?” 


Ticaretin de din gibi Avrupa'da yükseklerde do- 
laştığı bir çağda geçen Venedik Taciri, hayli politik bir 
figür olan yoksul değirmenci Menocchio gibi kiliseyi 
korkutmuş olamaz. Fakat William Shakespeare'in 
komedya olarak kaleme aldığı bu oyun birçok açı- 
dan epey siyasal bir gövdeye sahiptir ve önyargı gibi 
halen hepimizde var olan, anti semitizm gibi günü- 
müzde de kökü kurumamış bulunan zihinsel arıza- 
lara yüzyıllar öncesinden bakabilir. 


Oyun 16. yüzyılın Venedik'ini fon alır. Rönesan- 
sın bu görkemli cumhuriyeti; hareketli eğlence ya- 
şamı, köklü devlet geleneği ve göz alıcı dokusuyla o 
dönemde Avrupa'nın başkenti sayılıyordu. Ticarette 
çok ileri, hukukta adil, turizmde gözdeydi. Yahudile- 
rin ticarete ivme kazandırdığı düşünülse de kısmen 
öyle değildi; ticarette kısıtlılıkları vardı, cemiyette ise 
düşmanları. Çünkü yabancıydılar. Yahudi karşıtlığı, 
Venedik lakırdılarının dilden dile dolaştığı İngiliz top- 
raklarında, Shakespeare'in de kaleminin ucuna elbet 
takılacaktı; oralara hiç gitmemiş olsa da. Hakkında 
çok şey duyduğu Yahudilere, pek çok oyun eleştiri- 


cisinin söylediğinin aksine, önyargılı değildi Shakes- 
peare. Bilakis, Yahudi düşmanlığını nesilden nesile 
çoğaltan klişeleri, bu kökenden halkların nasıl da 
Hıristiyanlığın altında parya katında konumlandırıl- 
dığını yeriyordu bu oyununda. 


Ne yazar anti semitiktir ne de çağının ötesine 
uzanan bu şöhretli oyunu. Yahudiler, 13. yüzyılın 
sonlarında İngiltere'den sürülmüştür. Yazgıları- 
nı tüccarlıkta ileri giderek, ötelendikleri topraklara 
ekonomik hareketlilik kazandırarak temize çekerler. 
Ama bu halkın topluca ticaretle hemhal olduğunu 
söylemek doğru olmaz, ancak, çok popüler olduk- 
ları, edebi anlatılarda onlardan sıklıkla söz edildiği 
doğrudur. Tıpkı tiyatronun dikilitaşı Shakespeare'in 
Venedik Taciri'nde yaptığı gibi. 

Oyundan söz edelim biraz da: Venedik Taciri 
aslında kapitalle sınanmış erkek dostluğu üzerine 
bir acıklı komedidir. Kesesini darda kalan yakın ar- 
kadaşı Bassanio'nun emrine vermeye hazırdır tüc- 
car Antonio. Bassanio kendi mal varlığıyla gözleri 
kamaşmış, bu büyünün tadına varmak için de har 
vurup harman savurmuş bir adam değil, beş para- 
sız biridir. Portia'ya aşık olmuştur ve gidip bu güzel 
kadının sarayına ona talip olmak için paraya ihtiya- 
cı vardır. Portia, ölmüş babasının vasiyetini yerine 
getirmek zorundadır; altın, gümüş ve kurşun olmak 
üzere üç kutu soylu koca adayları için hazırdır ve 
bunlardan birini seçen, Portia'nın hayat arkadaşı 
olacaktır. Adaylar arasında prensler, kontlar, ba- 
ronlar, lordlar vardır ve hiçbiri de ideal koca ola- 
cak vasıflara sahip olmadıkları gibi, kusurlarıyla da 
göz doldurmaktadırlar! Portia babasının sağlığında 
sarayı Ziyaret eden asker Bassanio'yu ise takdirle 
hatırlamaktadır. 
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Ver diyetini! 


Bassanio, bir gemisi Trablus'ta diğeri Meksika'da 
seyreden dostu Antonio'nun denizlerdeki servetinin 
karada hayrını göremeyince çareyi tefecide bulurlar. 
Ona ihtiyacı olan parayı Yahudi tefeci Shylock temin 
edecektir. Antonio'nun kefaletiyle borç alınır ama 
geri ödeme konusunda şartlar ağırdır. Hep aşağı- 
lanan, köle gibi davranılan, faiz lobisinin başı diye 
görülen Shylock'un intikam yöntemidir bu. Belki de 
ona reva görülen ayrımcılığa karşı, şu karşısında di- 
kilen muhtaçlara ders verme çabası. Ya da hem zen- 
gin hem de iyi diye çok sevilen Antonio'ya duyduğu 
nefret... Neyse. Senet imzalanacak, şöyle denecek- 
tir: “Şu tarihte borcunu ödeyemezsen eğer, bedeninin 
istediğim yerinden bir parça eti kesip bana vermen 
yeter." Kefalet sahibi, borç sahibinin aman demesine 
rağmen şartı kabul eder; ödemenin vaktinde yapıla- 
cağından adı gibi emindir. Ama evdeki hesap çarşıya 
uymaz; gemilerin fırtınaya yakalandığı haberi gelir; 
Venedik taciri sözünü tutamayacaktır. Beş parasız 
Bassanio onu herkesten çok seven dostunun hem 
kurbanı hem celladı mı olmuştur şimdi? Senet öde- 
nemeyince mahkemenin yolu görünür. Shylock uz- 
laşmak ya da parasını geri almak değil, Antonio'nun 
kalbine yakın bir yerden yarım kilo et istemektedir. 
Hıristiyanların köleleştirdiklerinin diyetidir bu. 


Feodal piyango 


Peki ya Portia? Kadınların, içinde bulunduğumuz 
şu çağda bile evleneceği kişiyi özgür iradesiyle seç- 
mesinin ataerkil hiyerarşiyle engellendiği bir yana, 
taşları göklere uzatan Rönesans bile kadınların yaz- 
gısını değiştirememiştir. Mülkiyet rejiminin karar 
vericinin kimliğini belirlediği toplumlarda nasılsa, 
Portia'ların yurdunda da düzen öyledir. kutulardan 
içinde kızının resmi olanı seçen talihli, koca sıfatıyla 
aileye girecektir. Feodal bir piyango! Bassanio'nun 
doğru kutuyu seçmesi için şansından başka yardım- 
cısı yoktur. Kurşundan yapılmış kutuyu seçer. İçinde 
sevdiğinin resmi ve bu genç adamın görünüşe aldır- 
madan seçim yaptığı için ödüllendirildiğini söyleyen 
bir not vardır. Melekeleri altüst, maratonu zaferle 
kapatmış koşucu gibi yorgun ama mutlu bir adamdır 
artık. Bağlılıklarının nişanesi olan yüzüğün parma- 
ğından hiç çıkmayacağına yeminler eder Bassanio. 
Ne ki aşkları Antonio'nun mahkemesinde bir sınav- 
dan geçecektir. 


Mutlu son mu? 


Derler ki uzaklardan bir hukukçu gelmiş. Duruş- 
maya buyur edilir ve başlar Shylock'la pazarlığa. 
Tefeci nuh der peygamber demez, istediği yarım kilo 
etten başkasına razı olmaz. Akıllıca manevralarla 
mahkemeyi mezbahaya dönüşmekten kurtaran bu 
hukukçu, kılık değiştirmiş Portia'dan başkası değildir. 
Sonradan anlaşılır ki Antonio'nun malları da aslında 
gemilerle birlikte batmamıştır. Bassanio davayı lehe 
çeviren hukuk resitali karşılığında, karısı olduğunu 
bilmeden o hukukçuya evlilik yüzüğünü anı olarak 
verir. Oyunun komedisi biraz da bu sahnelerde gizli: 
sonradan ortaya çıkan gerçekler, hesaplaşmalar, ka- 
dın-erkek çatışması... 


Adalet sisteminin katılığıyla nam salmış 
Venedik'te, sahte bir yargıcın mahkemede hukuku 
başka türlü işletmekle sonuçlanacak bir oyun oy- 
naması, Venedik Taciri'nin mutlu sonuyla çelişecek 
denli protestan! 


Kapitali ve dolayısıyla erki bir biçimde elinde 
bulunduranın, toplumda hep itilen, horlanan bir 
başkasına karşı çarpıtılmış zaferi. Aslında iki- 
sinin de, gücü sermayelerinden aldıkları ortada. 
Biri kesesinin şıngırtılarıyla davalıyı kesilmekten 
kurtarmaya çalışırken, diğeri kesesinden verdiği 
paya karşılık düzenlediği senedin gereğini talep 
ediyor. Çıkarların çatışmasına naif bir aşkın eş- 
lik etmesi bile hikâyeyi yumuşatmıyor, dolayısıyla 
komediden çok trajediye yaklaşıyor anlatılanlar. 
Tiyatroda Yahudilerin paralı, cimri, dalavereci ola- 
rak resmedildiği anlatıların ikinci dünya savaşın- 
daki soykırımdan sonra artık böyle komedi unsuru 
olarak yorumlanmadığını hatırlarsak, Shylock'un 
Venedikli tüccarla hesaplaşmasından günümüz- 
de ancak trajedi çıkar zaten. Burjuvazinin ötekiyle 
imtihanından komik çıkmıyor artık. Irkçılık, yaban- 
cı düşmanlığı, nefret söylemi, ötekileştirme, inkâr, 
ret ve her türlü ayrımcılık coğrafyamıza da ege- 
men. Para bütün kapıları açıyor. Kapılar para sa- 
hiplerinin yüzüne hiç kapanmıyor. Sağlık ve eğitim 
satın alınabiliyor. Gelir dağılımındaki adaletsizlik, 
adaletin adını çoktan unuttuğumuzun kanıtı. Ni- 
hayetinde insan onuru da artık tecime elverişli. 
Daha fazlası ne olabilir ki! 


Bugün siyasal iklimimiz Antonio'nun Bassanio'ya 
dediğine çok benziyor: “İşine geldiğinde şeytan da 
kutsal kitaptan örnekler verebilir.” 


Shakespeare 450 
yaşında 


ÖZDEMİR NUTKU 


Shakespeare'in çağdaşı, yazar Ben Jonson, 1623 
yılında yayımlanan Birinci Folio'da, Shakespeare'i 
anmak üzere yazdığı yazısında, Shakespeare “Bize 
alkış zevkini tattıran. sahnemizin harikasıdır” diye 
yazdıktan sonra, “O sadece bizim zamanımızın de- 
ğil, bütün zamanların yazarıdır” diyerek bir öngörüde 
bulunmuştur. Ama Jonson, yine de Shakespeare'in 
450 yıl sonra da oynanmakta olacağını, onun elekt- 
ronik ortamda bütün dünyaya yayılacağını, filmlere 
konu olacağını ve evrene yollanan bir uzay gemi- 
sinde, dünyayı tanıtacak büyükler arasına gireceğini 
kestiremezdi. Oysa Shakespeare her çağda başka 
bir özelliğiyle insanların dikkatini çekmiştir. 
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Hamlet, oyunculardan söz ederken, “Saygıyla 
karşılansınlar; çünkü onlar çağımızın özeti, kısacık 
tarihidir” der. Bir perde sonra, 'Gonzago'nun öldü- 
rülmesi' oynanmadan önce Ophelia'ya şunları söyler 
Hamlet: “Oyuncular sır tutamazlar, ne varsa çıkarırlar 
ortaya.” Bence tiyatro sanatının anlamı bu iki tüm- 
ce ile belirleniyor: tiyatro çağını yansıtan, eleştiren 
ve yorumlayan bir sanattır, bu görevini kesinlikle 
yerine getirirken de çağının nabzını tutmak o ça- 
ğın insanlarına yararlı olmak zorundadır. “Tiyatro, 
kendi çağının sorunlarını kesin bir yolda dile getir- 
melidir” diyen Brecht, bu düşünceyi ondan dört yüz 
yıl kadar önce belirtmiş olan Shakespeare'in çağı- 
mızdaki uzantısıdır. Shakespeare'i çağdaş düşünce 
açısından önemli bulan ilk yazar odur. Ona göre, 
Shakespeare'in oyunlarındaki tartışma, çatışma ve 
çelişkiler, içinde bulunduğu çağın ve o çağdaki 'olay- 
ların mekanizması'nı var eder. 

Shakespeare'in tüm oyunlarının, büyük bir se- 
naryo olduğunu belirten Jan Kott, Brecht'in daha 
önce bulup çıkardığı gerçeği inceler. Bu “büyük 
senaryo"da hemen hemen bütün oyun kişileri; gö- 
revleri, yapacakları işler ve söyleyecekleri sözlerle 
senaryoya bağlıdırlar: “Bu senaryo oyun kişilerinden 
daha önce planlanmıştır; oyun kişilerine bağlanmadan 
gelişir. Bu senaryo, durumları açıkladığı gibi, kişilerin 
arasındaki dış ilişkileri de gösterir; bu kişilerin hare- 
ketlerini ve sözlerini yönetir. Ara karakterlerin kim 
olduklarını söylemez.“ 


Gerçekten de özellikle bakılınca bu senaryonun 
oyun kişilerinin hareketlerini yönettiğini, ama bu ha- 
reketleri ortaya çıkartan nedenleri, yani psikolojiyi 
yönetmediğini izleriz. Bu ise yaşamda ve tiyatroda 
gerçekliği olan bir noktadır. Kişilerin özellikleri şu 
ya da bu olabilir, aksiyon düzeni bu karakterlerin 
ne olduklarına göre değişmez. Hamlet bir düşünür, 
bir hippi ya da motosikletli, topluma başkaldıran bir 
genç olabilir, ama yapacağı hareketler aynıdır. Bu- 
nun için de Hamlet, birçok açıdan özetlenebilir: ta- 
rihsel bir oyun, coşku verici bir tragedya ya da felsefi 
bir oyun olarak ele alınabilir Bunların tümü Sha- 
kespeare tarafından yazılmasına karşın, saydığım 
bu üç biçim ayrı ayrı oyunları ve yorumları ortaya 
çıkarır. Bu üç ayrı yönde gelişen oyunun senaryosu 
değişmez, ama farklıdır... Ancak her biçimde ayrı bir 
Hamlet, ayrı bir Claudius ya da Polonius var olur. 
Roller aynıdır; ama o rolleri oynayanlar birbirinden 
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değişik yöneliştedirler. “Bunun için de Hamlet, özel- 
likleri birbirinden ayrı ve yönelişleri değişik olan ka- 
rakterler tarafından oynanabilir.” 


Shakespeare'in yapıtları, her çağın insanına bir 
şeyler söyleyebilen temaları içerir. Onun oyunların- 
da çeşitli sorunlar vardır: siyasal, ahlaksal sorunlar, 
aşk, yaşamın son hedefi üzerine kuramsal ve de- 
neysel tartışmalar, aile sorunu vb. Aynı zaman- 
da, ölüm, sonsuzluk ve yeniden doğuş kavramları 
metafizik aşamada ele alınır. Hemen her şey vardır 
bu oyunlarda: derin psikolojik ilişkilerden, kanlı ça- 
tışmalara kadar... Yönetmen bunlardan birini seçer. 
Ama önemli olan neyi seçtiğidir. Ve doğru olan da, 
o yönetmenin çağdaş sorunlar açısından içinde bu- 
lunduğu çağın insanlarını ve sorunlarını eleştirmek, 
yorumlamaktır. 


Onun oyunlarının zamanı yoktur; insanoğlu var 
oldukça onun oyunları da güncelliğini koruyacaktır. 
Dili, imgeleri, insanları çok iyi tanımasından gelen ka- 
rakter yapımı, insan karakterinin evrensel özellikleri, 
zengin fantezisi ve oyunlarındaki kurgu onu bütün 
çağların ve bütün ulusların yazarı yapmaktadır. Onun 
temaları, filmlere, operalara, balelere, müzikallere 
ve hatta animasyonlara kadar uzanır. Onun deyişleri 
bazen hiç olmadık yerlerde karşımıza çıkar; örneğin 
Avustralya'da, okaliptus yaprağı çiğnemekte olan bir 
koala resmi bulunan kartın alt kısmında, yermek ya da 
uyumak bütün sorun bu!” tümcesi yer alır. 


Shakespeare kültürel bir ikonadır; İngiliz olduğu 
kadar tüm dünya insanlarınındır. Çünkü onun ya- 
pıtlarında insanoğlunun hemen bütün kültürlerini 
ilgilendirecek özellikler vardır. Shakespeare'in de- 
hasındaki en çarpıcı özellik, hangi etnik guruptan 


olursa olsun, insanlarla çok canlı ve sıcak iletişim 
kurabilme yetisidir. Onun, geçmişi, o anı ve gelece- 
ği algılayabilen bir dehası vardır. İyi kadar kötüyü, 
saf olanla şeytani olanı, dürüstlülükle şerefsizliği en 
derinine kadar sezebilen bir kafa yapısına sahiptir. 
Dikkat ederseniz, onun büyük karakterleri olumlu ile 
olumsuz nitelikleri kendi özünde taşıyan kişilerdir. 
Mükemmel diye bir şey yoktur; insan, üstün yete- 
nekleri dışında, rezilliklere de sahip bir varlıktır. Bu 
da, içinde olumlu ve olumsuzu biriktiren, duruma 
göre bazen biri bazen da öteki ağır basan diyalektik 
bir varlığı ortaya çıkarır. 


William Shakespeare'in yazar olarak uzun bir 
ömre sahip olmasının bir nedeni de, onun temel in- 
san duygularını çok doğru bir biçimde dile getirmiş 
olmasındandır. Şehvet, kıskançlık hırs, açgözlülük, 
ihanet ve intikam gibi evrensel nitelikleri ele alması 
yalnızca Elizabeth dönemine ilişkin bir şey değil, in- 
san huyu açısından bizim çağımız kadar, bizden son- 
raki çağları da ilgilendiren bir olgu olarak kalacak- 
tır. Onun çağıyla bizim çağımız arasında büyük bir 
fark olmasına karşın, oyunlarında yaşam dokularını 
doğru bir biçimde ortaya çıkardığı için, Shakespeare 
ölümsüzlüğe erişmiştir. 

Shakespeare, ayrıca bugün de çok geçerli olan 
kara mizahı ve groteski de içeren traji-komiği çok 
iyi bağdaştırmış bir yazardır. Onun birçok oyununda 
trajik ile komik olan iç içedir. Örneğin, Kıral Lear'de 
insan doğası üzerine bazı temel sorunlar ortaya atı- 
lırken,-anında verilen parlak yanıtların yetersiz oldu- 
ğunun vurgulanması ve dolayısıyla insan ilişkilerinin 
karmaşıklığı içinde siyasal ve toplumsal olanın araş- 
tırılması yer aldığından, bu oyun en büyük sanat ya- 
pıtlarında bulunan üç özelliği kapsar: 1. Evrensellik, 
her çağa, her döneme anlatacak şeyi olan boyutlu- 
luk, 2. yazarın özyaşamında büyük bir duyarlıkla al- 
gıladığı insani özellikler ve 3. uygarlığın değişim dö- 
nemlerindeki çok az sanat yapıtında bulunan bilinçli 
bakış açısı. Kısacası, bu oyun, insansal-doğal, siyasal 
ve toplumsal düzlemlerde insanın rolü üzerine bir 
alegoridir. Dünyanın yozlaşıp çökmesi Kral Lear'in 
temasıdır. Oyun, tarihsel oyunlara benzer biçimde, 
krallığın paylaştırılması ile başlar ve yine tarihsel 
oyunlar gibi, yeni bir yönetimin gelişiyle sona erer. 
Ancak tarihsel oyunların tersine, bu yapıtta yeni bir 
dünya kurulmaz, hatta bu dünya iflah olmaz. 


İnsan-doğa ilişkilerinin bulunduğu evrensel ahlak 


düzlemi ise bu oyunun temel dünyasıdır. Böyle bir 
dünyada, insanın yazgısına ilişkin, ironik, acı ve gro- 
tesk sahneler yer alır. Burada tüm kişiler toplumsal 
konumlarından alaşağı edilip her açıdan çırılçıplak 
bir duruma getirilirler. Onların görkemli ve varlıklı 
bir yaşamdan, sefaletten başka bir şey bulunmayan 
bir yaşama indirilmeleri ile gerçekleri görmeleri sağ- 
lanır. Bu kişilerin ayakları yere bastığında, yukarıda 
olan bitenin ne kadar naiv ve basit olduğu anlaşılır. 
Gloucester'in, Lear'in, Edgar'ın ve Kent'in düşüşleri 
hem maddi, hem ruhsal, hem de toplumsaldır. Böyle 
bir dünyanın baş oyuncuları da Soytarı, “deli-dilenci 
kılığında”ki Edgar, önce otoritesini sonra da belleği- 
ni yitiren Lear, gözleri oyulduktan sonra gerçekleri 
görmeye başlayan zavallı ve çaresiz Gloucester'dir. 


İnsan psikolojisini çok iyi bilen Shakespeare, Ill. 
Richard'da, yine çağımızda da geçerli olan bir duru- 
mu gözlerimizin önüne serer. Richard'ın bir bakıma 
olanaksız olanı gerçekleştirdiği Richard-Lady Anne 
sahnesindeki çılgın konuşma örgüsünün gelişimi için- 
de, Lady Anne'ın Richarda olan nefreti bitmemiştir, 
ama yalnızca ihtirasın egemen olduğu bir dünyada, 
Anne nefretiyle yapayalnızdır. Bu sahne, dünyanın 
geçirdiği deneyimlerle yorumlanabilir. bu durumu, 
İkinci Dünya Savaşı'ndaki Nazi işgallerinde, toplama 
kamplarında, kitlesel katliamlarda buluruz. Böylesine 
acımasız dönemlerde, kurbanların infazcı, infazcının 
kurban olduğu bir yerde ahlâk ölçülerinden, söz ede- 
neyiz. Lady Anne, Richard'ın yüzüne tükürür, ama bu 
onun çaresizlikten yaptığı son eylemdir. Lady Anne'ın 
Richard'a boyun eğmesi ondan korktuğu için değil- 
dir; onun boyun eğmesi, yasaların geçerli olmadığı 
bir dünyada, Richard ile birlikte dibe vurmayı kabul 
etmesinden dolayıdır. Umudun tamamen yok olduğu 
bir dünyada, insan kendini öldürebilir. Lady Anne da, 
kendisi için geçerli olan tek seçenek olan, Richard'ın 
yatağını, kendisini yok etmek için kabul eder. 


Shakespeare'in oyunları ve dizeleri, ayrıca, çeşitli 
eğilimlerin kuramsal konusu olmuştur: yeni ve eski 
tarihçilik, feminizm, formalizm, yapısalcılık, psikoa- 
naliz, Marksizm, kültürel materyalizm vb. açısından 
irdelenmiştir. Shakespeare, ayrıca Pablo Picasso, 
William Blake, Anton Çekhov, Charles Dickens, Henrik 
İbsen, Oscar Wilde vb. gibi daha birçok sanatçı, şairi 
ve yazarı da etkilemiştir. Sigmund Freud ve Karl Marx 
Shakespeare üzerinde incelemeler yazmışlardır. 


Shakespeare'i anlamayanlar, onu hiç okumamış 
olanlardır. 
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susarak 


susuyor ev kadar, kendini bir bahçeye adamış; 
kökten budandı yol, bir gün topyekun susadık... 
otun çığlığına kulak kesilmiş gelincik, adanmış; 
susuyor üstü başı kan içinde bir ova 


bir an içindi asa, baştan ayağa uzaktım 

bir an içindi dilimin kavrukluğu, ölüm bir ısırık 
en soğuğundan bir cam yelinin, ölüm bir lamba 
susuyor üstü başı kan içinde bir sokak 


susuyor ırmak kadar, bir katık ekmek kadar 
taşı kötü kavramak kadar, çöl kadar inanış, 
eski oklardan bir tını, cinnet kadar 

susuyor üstü başı kan içinde bir balkon 


ait olmanın düğünü duyuluyor beynimde 
susuyor zorba, kutsayıp alevin sıçrayan zarını 
susarak demliyor acıyı kızlar 

gücünü kanat seslerinden almış 


çok şey var kuşların ömrüyle dolu 
duy diye zamana yürüdüm 
susarak boynundan Üsküdar'a 
sessizliğin yanakları güzeldir 

duy diye söylüyorum bunu 


canımız yanmış susuyoruz bir şemsiyenin altında; 


ülkem, üstü başı kan içinde bir posta kutusu 


Taner Cindoruk 
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Sahnede unutulan 
kadınlar... 


CİHAN ŞAN 


Kraliçe Elizabeth Locadaki yerini aldı. Perde 
açıldı ve gösteri başladı. 


Kralın baş danışmanı Polonius'un güzel kızı Op- 
helia bir megalomanın öpüşü ile açtı gözlerini. Kabı- 
na sığmayan taşkın bir ruhun bakışları üzerindeydi. 
Adam nüktedan, zerafet sahibi biri. Davranışları se- 
çici, erdem ve asaletin kostümü üzerine tam otur- 
muş. Yaraları var ve gerçek. Gücünü ondan aldığını 
düşünüyor. Tepeden tırnağa kendisinin haklı olduğu- 
nu düşünen biri. Tutkuları var ve komik. Ophelia'nın 
yaklaşmaması gereken bir adam. Adam güçlü. Kendi 
zamanını temsil ediyor, gücü sınırsız bir cezalandır- 
manın ihtiyacı olarak doğdu ve kırbacı elinde. 


Dünya da tıpkı onun gibi tamamıyla çıldırmış bir 
durumda. Tek gözlü korsanlar Akdeniz'de kıran kı- 
rana bir savaş yürütüyor. Din adamlarının teşviki ile 
yeni dünyaya yayılan yağma harekatının ganimetle- 
ri dünyanın kırk beş derece kuzey enlemi etrafında 
konumlanan topraklara akmaya başlamış bile. Bu 
Adam'ın parası var. Kötü bir zengin. Yerleşik üreti- 
me dayanmayan bir zenginlik... Sarayın dışına hiç 
çıkmamış, ahlaki bir çöküntü içinde yaşayan bir yarı 
hayalet... Çağdaşı filozlar yıldızların ateş olduğun- 
dan, zamanın hiçliğinden, gerçeğin şüphelerinden 
bahsetmişler, bilir mi? Gerek yok. Geçmiş zamanın 
karanlığı üzerinde, hayaletlere, perilere inanıyor. 
Âdemoğlunun sözü onun için bir hiç. Bu bir orta 
dünya masalı. Oynanan oyun müthiş, kesinlikle bu 
günahları birileri yüklenmeli. Ne de olsa kadın aklı 
henüz keşfedilmedi. Evet, onun adı Ophelia bin yıl- 
lık uykusundan uyandı kadın. Henüz bakire kanını 
dökmemiş iffetli biri. Bu kanı dökmesi gereken kişi, 
aptal ve mağrur boş ve gülünç olan bir ülkede, kafası 
karışık bir halde bağırıyor ortalık yerde... 

-kim dayanabilir zamanın kırbacına, zorbanın 


kahrına, gururunun çiğnenmesine, sevginin kepaze 
edilmesine... Kim? 


Ophelia için görünen ilüzyon bu ve yeterli. Aşkın 
gölgeleri sevinç yüklü... 


Siyaseti kullanıyor adam ama yalan. İktidarsız bir 
nevrotik vaka! Tepeden tırnağa aşk baygınlığı geçi- 
ren Öphelia'yı oynuyor, taklit ediyor onu, alay ediyor. 
Aşk mektupları yazıyor, flört ediyor onunla, aşk deli- 
sini oynuyor ve hasımlarını buna inandırıyor. Öphe- 
lia bunu göremeyecek kadar saf. Bu ilişkinin devamı 
var. Ve fazlasıyla rezil! Adam Politik mücadeleyi kan 
davasına dönüştürdü geciktirmeden. Babasının inti- 
kamı ve annesinin iffeti öncelik oldu. Maske ve rol bir 
anda değişti. Kendinden daha kötü bir kılığa bürün- 
meyi başardı. Çevresine karşı son derece duyarlı, laf 
cambazı deliyi oynamaya devam ederken Ophelia'yı 
görmezden gelecek kadar duyarsız ve alçak oldu bir 
anda. Ophelia şaşkındı... 

-Ulu tanrım sen yardımcı ol! O gördüklerimi gören 
de ben. Bu gördüğümü gören de. 

Delilik bulaşıcı bir hastalık. Ophelia'nın gördüğü 
her şey bir veba gibi yapıştı tenine. Ortalık yerde 
şarkılar söylemeye başladı ruhunu teslim ederken. 

Nasıl ayırt ederim ben/seveni Sevrneyenden/kü- 
lahından?/Çarıklarından?/Elindeki değnekten?.. nasıl? 


Kraliçe bu replikleri ve şarkıları ayakta alkışla- 
dı. Fazla alkış kuşku uyandırır ama kimin umurun- 
da. Britanya topraklarının sahibi o! En az yanındaki 
büyücü yazar kadar o da ihtiraslı biri. Skandallarla 
yüklü hayatını kendi içinde boğup, o hayatı sahneye 
taşıtıp, sonra ayakta alkışlayacak kadar da teşhirci. 
Sarhoş bir kadın. Tiyatro onu büyülüyor. Ona sunu- 
lan oyunun önermesi onun için tamam. Hiçbir kadın 
kendisinden daha yetenekli olamaz. Yazar bunu gör- 
dü. Aralarında gizli bir suç ortaklığı başladı. Kadınlar 
cehenneme! 


Yazar işe koyuldu. 


Dille gerçeğin kapılarını zorladı. Var olanı (ka- 
dın) sorun diye algıladı. Tüm ilişkileri (Leydi Dark 
ile yaşadığı fırtınalı aşk ilişkisi de dahil) kendi sez- 
gilerinde yeniden düzenledi. Anlatımı zorladı, yeni 
kavramlara ve bakış açılarına yöneldi. Karakterleri 
kendileri ile kıyasıya çatıştırdı kurmacaya ulaştı. 
Kalemini mürekkebe değil de kanayıp giden kendi 
aşk yarasına batırdı ve çıkardı. Sahne kan kırmızı- 
sına boyandı yine. 


Yazgı tanrıçaları (cadılar) sızdılar sahneye, bir 
Lord'a kral olacağına dair kehanette bulundular. 
O da bunu karısına söyledi. Kadın soğuk, gururlu, 
merhametsiz ve püriten. Hırsından hiçbir temel ilke, 
hiçbir sadakat, hiçbir yasal hukuku tanımıyor. Tek bir 
amacı var iktidar. Bu yüzden bütün iktidar düşkünleri 
gibi utanmaz, küstah, hoşgörüsüz, katı önyargılarla 
dolu ve saldırgan. Ama işareti aldı kadın, sahneye 
giren bu kadın Leydi Macbeth'den başkası değildi. 


Gelin cinayet elçileri/katılaştırın beni tepeden 
tırnağa/gelin neredesiniz/gelin sarın memelerimde 
kadınlığımı/zehre çevirin sütümü, sende gel karanlık 
gece/gel ki/hiçbir ışık sızıp da/dur vurma diyemesin 
bana... 


Hor görmenin gölgesini üzerine aldı. Cinayet 
şeytanı içine yerleşti. Sessiz ve sinsi bir şekilde uyu- 
yan krala yanaştı, üzerine eğildi, hançerini çekti, ha- 
vaya kaldırdı. Baktı kurbanına ve birden irkildi. Yaşlı 
Kral'ın yüzü aynı kendi babasının yüzüne benziyor- 
du. Tanrı uykudaydı. Uykuyu ve tanrıyı öldüremedi, 
yavaşça çekildi, işi kocasına havale etti. Ve tüm az- 
mettiriciler gibi topyekün bir zihinsel savaşa başladı. 

-Giyinip kuşandığın umut/sarhoş muydu yoksa/is- 
temekte yiğit/yapmaya gelince korkak öyle mi?/çaresiz 
kedi gibi balık ayağıma gelsin ama ayağım suya değ- 
mesin! 
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Bütün bu alay edilmeler ve aşağılanmalar karşı- 
sında; -Yeter artık diye bağırdı adam- sen yalnız er- 
kek çocuk doğur dedi ve kehanetle gelen cinayeti ger- 
çekleştirdi. Sonrası kusursuz bir saplantı. Olacakları 
artık kimse engelleyemez. Kötülüğün cezalandırılma- 
sı meşruluğunu kazandı. Sonuçları düşünülmemiş bir 
eylemin içine itilen kadın ortalık yerde. Dünyanın öl- 
çütleri herhangi bir affı kabul edemez. Kesinliğin ku- 
ralları yürürlükte. Locada fantezisi kışkırtılmış seyirci, 
kendisine sunulacak olan diyeti sabırsızlıkla bekliyor. 
Önce Kana bulanmış eller algıda bir türlü temizlenmi- 
yor tanrıya yakarışlar çaresiz. Doğa beklenen çocuğu 
düşürmüyor onun karanlık rahmine. Öldürülen uyku- 
nun ardından gelen bir uyurgezerlik. Yarı bilinçsizlikle 
döküyor acı itiraflarını kadın, sonsuz bir keder ve bek- 
lenen ölüm. Salonda bir alkış tufanı. 


O artık zirvede bir yazar. Bir saray şairi. Sah- 
ne ismi (Shakespeare) gerçek adının önünde. Bir 
aşk zehri taşıdığı nerdeyse kesin. Güzeller güzeli 
Desdemona'dan kıskançlıkla intikam aldı. İmkânsız 
bir aşkla masum Juliet'i dize getirdi. Hırçın kız 
Katharine'yi ihtirasla terbiye etti. Eski çağların ka- 
ranlığından gelen bu kadınlar kim? Yazar Onlara 
karşı neden hoşnutsuz? Ve despot! Neden sürekli 
imkânsızın peşinde? Bütün bu kadın karakterler ne- 
den sürekli intihar ettiler onun piyeslerinde? Ya da 
ölümle cezalandırıldılar. Bunun tekbir makul cevabı 
olabilir. Bir başka kadına karşı duyulan öfke ya da 
aşk. Bütün bu karanlık ilişkilerin ardında saklanan 
biri var. Yazarın sahnedeki bilinçaltı. Sanırım o, so- 
nelerde bahsedilen Leydi Dark'dan (Karanlıklar Kra- 
liçesi) başkası değil. 


Cihan tı©hotmail.com 
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dersim'de güvercin kanı 


Güvercin ağacından yapılan kaval 

dağlara üflediğin sese saklanan 

o mahzun mahrum mahşer ve mabutsuz yolculukta 
gördüklerini sus. 


“dengbejin gemisine rüzgâr seslerden gelir.”* 
pişmiş söz keder tartmaz / ey sürekli tüten 
“her kandil sönecektir.”* 


soysuzun elinde gülledir gül 
ah, fütursuz atarsa dağılır 
su rengi taş sesi kar kokusu ürker 
ey hep ateşe üfleyen / tektip tenkil tedip tehcir 
aynı anadan doğma dört oğlundur senin 
yumrukları taş, kalpleri yas, akılları hüsran 
kan dağlar kan sürerler yaraların mağara ağzına 
yıldızlar kayalar ormanlar ve sular uzun bir susmadır 
ve uzun bir susmadır ceset kokusuna fitil gaz dolu bidonlar 
tanıklığı heyula bir zamanda yanık kemikler, isli duvarlar. 


Güvercin ağacından yapılan kaval, demeler deyişler 
kasidelerini sus, dilânlar ve ağıtlar dök kefensizler üstüne 
kılamlar ve stranlar beyitle arının yonca çiyinden su içişine 
anlat karacalar uçuran kaynak suyundaki hayatın ülküsünü 
tanrısı olsan da düzenin, bir boğayı yar'dan uçuran bir sinektir 
duydun ‘bütün kandiller mutlaka bir gün sönecek'tir. 


Yığdığın mukus içinde zorbanın eli, cemi semahı unuttu turna 
külden yaratılanların tanrısı sensin / bez bebeklerin hamisi 
pıtraktan yaratıldığını reddetmiyor neslin 

ve işte ey seçilmiş madrabazların dili 

ağızda girdaplanan söz tufanındayız 

duvarların kaçma noktasındayız. 


Reddediyor ağzındaki sahte türküyü 
güvercin ağacından yapılan kaval. 


Bilsen Başaran 


* Kürt atasözleri 
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Müzik nasıl doğdu dersiniz? 


AHMET SAY 


Evrensel Basım Yayın tarafından yayınlanan Mü- 
zik nedir, nasıl bir sanattır? başlıklı kitabımda, mü- 
ziğin doğuşuna ilişkin birkaç paragraf yazmıştım. 
Bence o paragraflar, “Müziğin doğuşu"nu yeterince 
açıklamıyor. Bu eksikliği nicedir gidermek istedim, 
olmadı. Bu kez dergimizde “Müziğin doğuşu” konu- 
suna biraz daha genişçe değinmek istiyorum. 

Önceden belirtmeliyim ki, “Müziğin doğuşu” ko- 
nusu, müzikten çok, insanoğlunu anlatmayı gerekti- 
rir. Hep bildiğimiz gibi, “müzik” denen sanatı yaratan 
insandır. Tersini de söyleyebiliriz: Müzik sanatının 
hesabını verdikçe "insan"ı anlatmış oluruz. 


İnsanoğlunun biyolojik ve kültürel varlığı, iki mil- 
yon yıl öncesine uzanır. Bu uzun sürece ilişkin araş- 
tırmalar, müzik tarihinin konusu değil, antropoloji- 
nin, arkeolojinin ve etnomüzikolojinin konularıdır. 


Antropoloji, insanlığın evrimini yaklaşık tarihlerle 
üç temel çağ içinde değerlendirir: 

1. Paleolitik çağ (eski taş devri, yontma taş devri, 
ya da üretim öncesi: M.O. 10 bin yılına kadar). 


2. Neolitik çağ (M.Ö. on bin yılından başlayarak 
M.Ö. 1800'e kadar süren yeni taş, cilalı taş dönem- 
leri ve tarımsal üretimin başlayarak avcılık ve top- 
layıcılık aşamasından toprağa yerleşme aşamasına 
geçiş: başka deyişle insanoğlunun kendi besinini 
üretmeye başlaması ve orada yerleşmesi. 

3. Endüstri çağı (M.Ö. 1800 yılları dolayından 
başlayarak bronz ve demir çağı). 


İnsanoğlunun biyolojik evrimi ise şu aşamalar- 
dan geçmiştir: Homo Heidelbergensis (beş yüz bin 
yıl öncesi), Hormopresapiens (üç yüz bin yıl önce), 
Homo Sapiens Diluvialis (yüz bin yıl önce), Homo 
Sapiens Alluvalis (on bin yıl önce). 

Paleolitik çağda kültürel evrim çok ağır geliş- 
miştir. Ancak önemli olan, “kültürel evrimin biyolojik 
evrimi ne zaman geride bıraktığı?”dır. Bu soru, uz- 
manlık alanlarının tartıştığı temel konulardan biridir. 


İnsanbilirn üzerine yaptığı çalışmalarla tanınan bilim 
adamımız Bozkurt Güvenç şöyle yazar: 


“Kültürel evrimin biyolojik evrimi nerede ve ne 
zaman geride bıraktığı sorunu, arkeologlarla antro- 
pologlar arasında tartışma konusu olmaya devam 
ediyor Kimisi, ilk taştan aletlerin yapılmasına büyük 
önem verirken, kimi arkeologlar, kültürel evrimin son 
40-50 bin yıl içinde hızlanmaya başladığını, ötekiler 
ise Neolitik Çağın getirdiği aşamalarla her şeyin de- 
ğiştiğini ileri sürüyorlar. Kültürel evrime enerji üreti- 
mi açısından bakanlar ise ilkçağda başlayan Endüstri 
Devrimi'nin getirdiği büyük değişikliklere ağırlık tanı- 
yor. Bütün bu görüşlerin doğru ve haklı yanları vardır. 
Ancak hepsinin ortak paydası, kültürel evrirmdeki hız- 
lanmadır. Paleolitik çağ. en az iki milyon yıl sürdüğü 
halde, tarıma geçiş ve üretim evresi, on bin yıl içinde 
Endüstri Devrimi'ne dönüşmüştür.” 


Elimizdeki bulgular yoluyla varılan sonuçlar açı- 
sından, Neolitik Çağ'da yaşanan gelişmeler sonucu, 
M.Ö. 5000 yılı dolayından başlayarak ilkçağın yük- 
sek uygarlıklarında estetik amaçlarla yapıldığı kabul 
edilen müziklerin, “müzik yaratma bilinci"ni taşıdığı 
açıktır. Bu konuda bütün bilim adamları birleşmiş- 
tir. Ancak, paleolitik döneme ilişkin konularda var- 
sayımlarda bulunmak zordur. Çünkü bu dönemden 
günümüze “kanıt” olarak bakabileceğimiz “bulgular 
pek azdır. Öte yandan, MÖ. 40-50 bin yıl öncelerin- 
de paleolitik dönem'in “Magdalen” olarak adlandırılan 
kültürel evrim aşamasında, aletlerin görece evrimi- 
nin bize anlattığı bazı gerçekler olduğu söylenebilir. 
Bunların en başında, “bulgu” olarak önemle üzerinde 
durulan mağara resimleri gelir. Söz konusu resimler, 
mağarayı süslemek için değil, “büyü” amacıyla yapıl- 
mıştır. Avusturyalı sanat tarihçisi E. H. Gombrich, söz 
konusu mağara resimleri hakkında şöyle demektedir: 


“Güney Fransa'daki ve İspanya'daki mağaraların 


duvarlarında ve kimi yerdeki kayalar üzerinde yer 
alan bu resimler, 19. yüzyılda ilk kez bulunduğunda 


1 Bozkurt Güvenç. İnsan ve Kültür, Antropolojiye Giriş, Sosyal Bilimler 
Derneği Yayınları, Ankara, 1972. 
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arkeologlar, gerçeğe çok benzeyen, canlı gibi duran bu 
hayvan resimlerinin buzul çağı insanlarınca yapılmış 
olabileceğine inanmamışlardır. Oysa aynı bölgelerde 
bulunan kemikten ve taştan yapılmış kaba araçlar, bu 
bizon, mamut ve ren geyiği resimlerini, onları avlayan, 
bu yüzden de onları çok iyi tanıyan insanların resmet- 
tiğini veya kazıdığını ortaya koymuştur.” 


Yine bu çağda, hatta daha da eskilerde, ilkel insan- 
ların taşlardan, ağaç kabuklarından, kemik ve boy- 
nuzlardan çıkardığı sesler, öncelikle “doğayı tanımak” 
sonra da “büyü” amacıyla elde ettiği, “estetik amaç 
dışı” seslerdir. “Buzullar çağı” denen doğal çevrenin 
sert ve soğuk iklimi altında, mağaralarda ve kaya ko- 
vuklarında barınan insanların 20-30 kişilik topluluk- 
lar halinde sürdürdüğü kolektiviteye dayanan ortak 
yaşamda müzik yapma bilincini aramak, aklı zorla- 
maktır. Birkaç noktayı daha hatırlatalım: Bu çağda 
insanoğlu, göçebe topluluklar durumundaydı ve klan 
ötesinde örgütlenme yoktu. Dünya nüfusunun çok az 
olmasının yanı sıra, insan yaşamı da ortalama 20-25 
yıldı. Kültürel evrim adına hayata geçen gelişmeler- 
den başta gelenleri, ateşin denetim altına alınması 
ve aletlerin görece evrimiydi. “Sanat” adına, avı et- 
kilemek amacıyla büyü için birtakım resimler, figürler 
yapılıyordu. Enerji kaynakları ve enerjinin dönüşümü 
adına, yalnızca güneş, ateş ve buz vardı. İnsanoğlu, 
hayvanlardan ve bitkilerden sağladığı besinleri, kas 
gücüne dönüştürüyordu. Hepsi bu... 


Müziğin doğuşu üzerine teoriler 


19. Yüzyılda, müziğin doğuşuna ilişkin birçok te- 
ori ortaya atılmıştır: Herder'e göre, müzik “dil"den; 
Darwine göre, hayvan sesleri ve özellikle “kuş 
sesleri"nden; Stumpf'a göre, insanların birbirine 
“seslenmesi"nden; Spencer'e göre insanların duy- 
gusal ilişkilerinden kaynaklanmış, ya da duygusal 
yakınlıklardan esinlenerek doğmuştur. Bizde, ilko- 
kul kitaplarında yazılana göre ise insan, yaprakların 
hışıltısından, derelerin şırıltısından etkilendiği için 
benzetmeli olarak müziğe yönelmiştir. 


20. Yüzyılın önden gelen müzikbilimcisi, “karşı- 
laştırmalı müzikbilim”in kurucularından Curt Sachs, 
19. Yüzyılda sürdürülen “müziğin doğuş teorileri” 
üzerine şunları yazar: 


2 EH Gombrich, Sanatın Öyküsü. çeviren Bedrettin Cömert, Remzi 
Kitabevi, İstanbul 1976. 


“Bunların hepsi soyut düşüncelerin varsayımla- 
rıdır. Doğru olsalardı eğer, insanların ilk çağlardaki 
durumunu andıran bugünkü bazı ilkel kabilelerin kuş 
ötüşleri gibi şarkıları, haberleşmeye benzeyen ezgileri 
olması gerekirdi. Günümüzün ilkel budunlarını tanık 
göstermek, insanlığın paleolitik çağdaki koşullarına 
ilişkin sorunları çözmekte kullanılan çağdaş yöntem- 
leri bilrneyenleri belki şaşırtabilir. Bu gibi kimseler, 
göçüp yitmiş budunların yaşadıkları yerleri araştıran, 
kazılar yapan eskiçağ tarihçilerinin tanıtlarını belki 
daha üstün tutarlar. Ama toprak altında izleri kalmış 
en eski uygarlıklar bile, müziğin başlangıcı üzerindeki 
sırları açıklayacak kadar eskiye gidemezler. Kaldı ki, 
kazılardan müzik alanında çok az şey çıkıyor. Taş dev- 
ri adamlarının kendince şarkıları yok olup gitmiştir. 
Tahta ve kamış gibi bin yıllara dayanamayan gereç- 
lerden yapılmış çalgılar çoktan çürümüştür.” 


Karşılaştırmalı müzikbilim 


Müziğin doğuşu üzerine yapılan antropolojik ça- 
lışmaların bulgu açısından yetersizliği, 20. yüzyıl- 
da yeni bir yöntemin geliştirilmesini getirmiştir. Bu 
yöntem, günümüzde ilkel insanların yaşam biçimini 
andıran budunların sanatı da kapsayacak biçimde, 
bütün yönleriyle incelenmesidir. Curt Sachs, bu ko- 
nuda şöyle diyor: 


“Sağlam bir insanbilim temeline dayanan bir bil- 
gin, ivedi sonuçlar çıkarmanın yanıltıcılığından kendi- 
ni koruyabilir. Şunu benimsemek gerekiyor: Müziğin 
başlangıcını ve ilk kımıldanışlarını öğrenmek isteyen 
bilim insanı, bugünün ilkel yaşam biçimlerinde eski 
çağların kalıntılarını bulup aydınlığa çıkarmak zorun- 
dadır. Bu kalıntıları bulup çözümlemelere varmayı iş 
edinen bilim dalına “Karşılaştırmalı müzikbilim” denir. 
İnsanbilimle birlikte müzik tarihine kol atmış bu bi- 
lim alanında çalışanlar, günümüzde ilkel müziğin her 
türlüsünün ses kaydını yapmaya ve bunları inceleyip 
sonuçlar çıkarmaya uğraşıyorlar.” 


Curt Sachs, bu görüşleri 20. Yüzyıl'ın ortalarında 
kaleme almıştı. Aradan geçen yaklaşık 70 yıl içinde, 
karşılaştırmalı müzikbilim yöntemiyle ses kayıtları 
değerlendirilen çok sayıda yapım vardır elimizde. 
Bunların sistematik biçimde toplanması ve ilgililere 


3 Curt Sachs, Kısa Dünya Musikisi Tarihi, çeviren İlhan Usmanbaş,. Milli 
Eğitim Basımevi, İstanbul, 1965. 


4 C. Sachs, a.gy. 


sunulması konusunda Fransız Doğal Tarih Ulusal 
Müzesi'nin çalışmalarından sonuçlar çıkarılmıştır. 
Biz burada, söz konusu Müze'nin CD yapımı olarak 
hazırladığı “Merkezi Afrika Cumhuriyeti'nde Silofon 
(Xylophon) Müziği” adlı ses kaydı üzerinde duraca- 
ğız. Bir CD'deki müziklerin dergi yazısına aktarılması 
olanaksız olduğu için, kestirme bir yol tutarak CD 
üzerine hazırlanmış tanıtım yazısına göz atalım: 


“Merkezi Afrika Curnhuriyeti müziği, genelde sözlü 
aktarım geleneğine bağlı olarak kuşaktan kuşağa ile- 
tilen büyü amaçlı müzik kültürünü temsil etmektedir. 
Bu icra, dansı da içermekte, ama temelde inançsal ve 
toplumsal yaşamın özelliklerini sergilernektedir: Atalar 
usulü tapınmada, hastalıkların sağaltımı, çalı perile- 
riyle cinlere başvurma gibi benzer törenler vardır.” 

Curt Sachs ise 1946 yılında şöyle yazıyordu: 

“İlkel müziği ilkel olmayandan ayırıp ilkel müziğin 
günümüzdeki kesin tanımını yapmak, insanın iç dün- 
yasının tanımını yapmak kadar zordur. Ama bütünüyle 
olanaksız değildir. İlkel müziğin bir tanımını yapmak 
istesek, bu müziğin teorik bir çatıdan, hatta en temel 
kurallardan bile yoksun olduğunu öne sürebiliriz. Nota 
ve benzeri işaretlerden söz açmanın hiç anlamı yok. 
Demek oluyor ki bu müzik, yalnız toplumsal ve kişi- 
lik dışı doğasına, çağdan çağa sürüp gelen önemli bir 
geleneği yaşatan doğasına dayanmaktadır. Bu müziğin 
başka bir tanımı da işlevidir: Büyü. Böyle bir görev, onu 
eğlendirici, yüceltici bir sanat olmaktan alıkoymuştur.” 


Fransız Doğal Tarih Ulusal Müzesi'nin CD'sindeki 
tanıtım kitabında, müzikli törenlere katılanların mü- 
zikçi ya da mesleği çalgıcılık olan kişiler değil, kabi- 
lenin sıradan üyeleri olduğu vurgulanmaktadır. İlkel 
bir silofon olan çalgı ise doğal çevrede bulunan sıra- 
dan gereçlerle yapılmıştır. 

“Bu törensel müziklerin gerekçeleri arasında şun- 
lar vardır. Başarılı av; hoş geldin kahraman avcı; sak- 
landığı çalılar ardından ruhları çıkarmak; genç kızların 
kabile üyeliğine kabulü; çapa şarkıları.” 

Yine karşılaştırmalı müzikbilimin kurucularından 
Curt Sachs'a dönüyorum: 

“İlkel müziğin sanat dışı yapısı, özellikle çalgı ala- 
nında ortaya çıkar. İlkellerin dünyasında çalgıların çe- 


5 Fransız “Doğal Tarih Ulusal Müzesi” ses kayıtlarından “Merkezi Afri- 
ka Cumhuriyeti'nde Silofon Müziği” başlıklı CO'nin tanıtım yazısı. 


6 C. Sachs. a.gy. 
7 Adı geçen CD'nin kitapçığından. 
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şitliliği ve sayısı insanı şaşırtır. Çünkü ilkeller, ellerine 
geçen her uygun gereci ses çıkaran bir araç yapmış- 
lardır. Kemik, düdük olmuştur; türlü kamışlar, düdük- 
lere ve borulara dönüşmüştür; ceviz kabuklarından, 
kabaklardan, sallayarak ses veren çalgılar yapılmıştır; 
büyük boy deniz salyangozlarının kabukları üflemek 
için kullanılmış, ağaç gövdeleri ise içinde tepinilen dev 
davullar haline getirilmiştir; toprakta açılan kuyular, 
ağaç kovukları ve hayvan derileri, çeşitli vurmalı çal- 
gılara olanak açmıştır. Demek oluyor ki insanoğlu, 
kültürel evrimin ilk basamaklarında vurarak, sallaya- 
rak, üfleyerek nasıl ses çıkarılacağını biliyordu. Hem 
de çanak çömlekçiden, maden işleri ustalarından on 
binlerce yıl önce...” 


Dil ile müziğin ilişkisi 

Okurlarımız duyumsayacaktır. Paleolitik dönemde 
yaşayan komünal topluluklarda yalnızca vurmalı ve üf- 
lemeli çalgılar kullanılmıştır. Tarih öncesi çağların ilkel 
topluluklarında ezgiyi seslendiren telli çalgılar yoktur. 


Neden? İnsanoğlu, telli çalgıları neden geliş- 
tirmemiştir? Çünkü ilkel insan, ezgi üreten bu tür 
çalgıları geliştirmekte bir neden bulamamıştır. Ona 
göre ezgi, şarkıcının alanına girer. Bu yüzden, çalgı- 
larını ezgi alanına sokmayı aklına bile getirmemiştir. 


Şöyle özetleyebiliriz: Kültürel evrimin ilkel aşa- 
malarında şarkı vardır, ama çalgı yoktur. 

Bu noktada bir genellemeye ulaşabiliriz: 

Müzik şarkı söylemekle başladı. 

Yazımızın da amaç edindiği asıl konu budur: Me- 
lodinin doğuşu. 

Ve şimdi, “Müzik nasıl başladı?” sorusunun te- 
meline gelme durumundayız: 

Ezgi (melodi) nasıl doğdu? 

Cevabı yine Curt Sachs'dan alalım: 

“Kendi sesine düzenli bir biçim vermek isteyen ilkel 
insan, iki değişik, daha doğrusu iki karşıt anlatım yolu 
bulmuştur: Biri, sözlerin egemen olduğu. sesin salt bir 
araç gibi kullanıldığı logogenik yoldur: öteki, sözlere 
çok az bağlı, taşkın, içten gelen, gerginliğin başıboş 
bırakılmasıyla ortaya çıkan seslerdir. Buna da patho- 
genik, coşkunluğun müziği diyoruz.” 


8 C. Sachs. a.g.y. 
9 C Sachs.agy. 
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Bütün bunlara bağlı olarak dil ile müziğin genel 
ilişkisi konusunda çağdaş dilbilimci George Thomson 
şöyle demektedir: 

“Dilbilgisi ile müziksel biçimin ilkeleri ortak bir 
temele dayanır: Bu temel “iş'tir. İnsan sesi, müzikal 
niteliğine iş şarkıları sayesinde kavuşmuştur. Nakarat 
ya da heyamola, insanın çalışma sırasındaki zorlanma 
anlarında çıkardığı ve hiç değiştirmeden tekrarladığı 
bir çığlıktır.”©9 

Bu konuda Ernst Fischer, çalışma sırasındaki 
ritim ünlemlerini Thomson'dan alıntılarla geliştir- 
mektedir: 

“Toplu çalışma süreci, düzenleyici bir çalışma rit- 
mine gerek duyar. Bu çalışma ritmi, bir ağızdan söy- 
lenen bazit bir ezgiyle desteklenir. Söz konusu kısa ve 
basit ezgiler, ister İngilizlerin “Heace-o-ho'su, ister 
Almanların “Horuck'u, ister Rusların “E-yukh-nyem'"i 
olsun, yapılan işin aynı ritimle örtüşerek yerine geti- 
rilmesi için gereklidir. Büyülü bir yanı da olan böylesi 
bir nakaratta birey, topluluğun dışında çalışsa bile, 
topluluk duygusunu korur.” 


George Thomson, eski iş ezgilerini nakarat ve bi- 
reylerin zorlu işlerdeki durumuna göre uydurdukları 
ezgilerin bileşimi olarak inceliyor. Bu konuyla ilgili 
olarak Junod adlı İsviçreli bir misyonerin Afrika'da 
ses kaydına aldığı bir ezgiyi anıyor. Afrika'da yol ya- 
pımında çalıştırılan bir çocuk, Avrupalı işveren için 
şu basit şarkıyı söylüyor: 


Ba hi şani-sa, ehe! 
Bu ku hi hlupha, ehe! 
Bu nva makhofi, ehe! 


Bu nava ki njiki, ehe! 
Şarkının Türkçesi şöyle: 


Bize kötü davranıyorlar, ehe! 
Bize hiç acımıyorlar, ehe! 
Kahvelerini içiyorlar, ehe! 
Bize hiç vermiyorlar, ehe! 


10 George Thomson, İnsanın Özü, çeviren Celal Üster, Payel Yayınları, 
İstanbul, 1979. 


11 Ernst Fischer, Sanatın Gerekliliği, de Yayınevi, İstanbul, 1968. 


Müziğin sözden şarkıya dönüşmesi, ya da toplu 
çalışma sırasında ritimli bir beraberlikten türemesi 
olasılığı, ezgiye yönelik seslerin özellikleri üzerinde 
durulmasını gerektirmiştir: 

“İlk sözün doğurduğu ezgiler, Patagonya'da, 
Seylan'da ve başka yerlerde rastlanan ezgiler, belirli 
ses perdesi aralığındaki iki ses üzerinde dolaşır du- 
rur. Bu aralıklar, budunlara ve etnik özelliklere göre 
değişir. Ama parça süresince, hatta ilkel topluluğun 
kullandığı bütün parçalarda hep aynı kalır. 


Çok uzun bir evrim sonucunda, sözün doğurdu- 
ğu müziğin başlangıçtaki sınırları giderek genişle- 
miştir. Bu iki sesli çekirdeğin dolayında başka ses- 
ler doğup bunlara katılmış; ilk zamanlarda bu yeni 
sesler bir şarkının ya başında ya da sonunda (tabii 
ki geleneğin egemen olduğu ve her türlü yeniliğe 
inatla karşı koyduğu ortamlarda değil), çekingen 
bir şekilde yer almıştır. Önce çekingence, izleyen 
çağlarda daha sağlamca ve daha sürekli... Çok son- 
raki olgun ve gelişmiş şarkılarında ise başlangıcın 
bu iki sesten oluşan çekirdeğini açıkça tanıtabilecek 
durumdadır.”? 


Burada, temel özellikteki bir noktaya değinmek 
istiyorum: 


İlkel müziği, uygarlık çağlarından ayıran asıl 
özellik, yüksek noktalara ulaşmayan sürekli bir tek- 
rarcılık ve geleneklere sıkıca bağlılıktır. Bu tür müzik, 
akla, hesaplamaya ve herhangi bir yönteme dayan- 
mayan özellikleriyle belirgindir. 


Yukarıdaki özet açıklamalarla, tarih öncesi çağ- 
ların müziği hakkında bilgiler sunmaya çalıştım. Ta- 
bii ki temel amaç, “insan”ı tanımaktır. Hangi çağda, 
hangi kıtada olursa olsun, isterse on binlerce yıl ön- 
cesi olsun, insanı... 


Müzik bilgisi açısından kısa bir açıklama 


Curt Sachs, “pathogenik” olarak adlandırılan, 
coşkunluğun doğurduğu müziği şöyle anlatır: 


“Coşkunluğun doğurduğu müzik deyişinde ses, 
bağırtılar içinde incelere çıkar, ya da homurtular- 
la kalına iner. Bu deyişin gelişmesi sırasında, bazı 
belirli perde aralıkları, örneğin sekizliler, beşliler, 
dörtlüler, üçlüler bile vardır; onlar, vurgulu dayanak 
noktaları olur. 


12 C. Sachs. a.g.y. 


Bu iki deyişin tek bir deyiş içinde birleşmesi, sö- 
zün doğurduğu şarkının dörtlüye doğru gitmesi, ya 
da onu aşması yoluyla olur. Buradaki dörtlü, kendi 
iç gerekliliğiyle yukarı çıkmaktan çok, aşağı doğru 
inme eğilimi gösteriyor. Bu birleşimin sonucu olarak 
sözün doğurduğu ezgi, değişim sınırını aşmış, fakat 
coşkunluğun sınırsızlığını gemlememiş bir ezgi özel- 
liğiyle ortaya çıkar.” 


Yazımı, değerli piyanist ve müzikbilimci Leyla 
Pamir'in yalın ve yumuşak bir anlatımla çizdiği şu 
betimlemeyle tamamlamak istiyorum: 

“Dünyanın ilk çağlarında yaşayan ilkel insan- 
ların da kulakları ve sesleri olduğuna göre, müzik 
hep vardı. Belki çok az şey bilirdi bu insanlar. Ama 
güneşi, ay ışığını, dağı, dereyi, ormanı, denizi, fır- 
tınayı çok iyi bilirlerdi. Bu kadarını bilmek ve duy- 
gularını dile getirmek için de müzik gerekliydi. Bu 
insanların da sevgileri, öfkeleri, yasları ve gündelik 
çalışmaları vardı. Müzik aslında bu sevinçlerden, 
bu sevgilerden, bu çalışmalardan, bu acılardan ve 
yastan doğmuştur diyebiliriz. Yüzde yüz sessizliğe 
kimse katlanamaz. 


İnsanlar, o zamanlar da kendince şarkılar söylerdi. 
Neşeli ve başarılı olduğu zamanlar ayrı, üzgün ya da 
öfkeli oldukları zamanlar ayrı olarak bir şeyler an- 
lattıkları şarkılardı bunlar. Örneğin avcılar bolca av 
getirdiğinde neşeli,. canlı şarkılar söylerlerdi. Bebekler 
doğduğunda, anneler onları kucaklarında sallarken 
kendilerince ninniler mırıldanırlardı. Kıştan sonra ba- 
har gelip doğa birden uyanınca, sevinçten şarkılı bahar 
âyinleri yapılırdı. Sevgiler, aşklar da yine şarkıyla dile 
getirilirdi. Sonra çalışırken de şarkı söylenirdi. Zor işler, 
hep birlikte söylenen şarkılarla kolaylaştırılarak başa- 
rılırdı. Uzun menzilli yollar, şarkılarla kısalıverirdi...14 


Okurlar için bir not: Arkadaşlar, benim beş para 
etmez internet şifrem çalındı. Hangi hırsızlar yap- 
tı bu işi, bilemiyorum. Şifremi değiştirmek zorunda 
kaldım. Böyle olunca mail adresim de değişti. Yeni 
mail adresimi lütfen not ediniz ve dostlarınızı da bil- 
gilendiriniz: 

ahmetsay1935©gmail.com 


13 C. Sachs, agy. 
14 Leyla Pamir, Ayşe'nin Müzik Kitabı. Can Yayınları, İstanbul 1991. 


31 


yukarıdakiler 


Bertolt Brecht'e...) 
Bileklerim kavuşmuş, 
Damar, damar üstüne binmiş. 
Çırpınır çaresiz kollarım, 
Dirseklerim iki yanımda. 


Boynum mahcup eğilmiş. 
Aklım desen, başımda değil, 
- kimdeyse o bilir. 


İki arşın boyu yerden kesilmiş, 
Sade ayaklarım, sade, havada. 


Eh, anla artık, asıldım! 
Kusurum ardımda kalmasın, 
Bir zahmet de sor tabii: 
Kimsin, nesin, necisin, 
neredensin ve suçun nedir? 


(ya da) 


Empedokles dedi, “Öleceksin!” 

Adamın biri yanıt buyurdu bilmem kaçıncı bin yılda, 
Geç kalınmış bir, “Peki!” 

Hâlbuki, “Bunu yazan çoktan ölüp gitti!” 


Oktay Orhun 
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ova ? 


öykü 


Harikalar diyarında dolaşan kim? 


SEMİH ERELVANLI 


Benim şu anneme de bir haller oldu. Odalarına 
ne zaman girsem, uyuyor. Ellerini saçlarının arasın- 
da kenetlemiş; numara mı yapıyor, sahi mi, anlamı- 
yorum. Şeytan diyor: “Tut kollarından, sarsala şöyle 
sıkı sıkı. Sabahçı olduğunda seni nasıl uyandırıyorsa, 
öyle.” Ama durduk yerde, ben onun rüyalarına kıya- 
mam ki. 


Bir annem uyusa gene iyi. Babam, ablalarım, 
Necla Öğretmen, Ahmet. Hepsi. Horul horul. Çitlem- 
bik Zehra. Mışıl mışıl. 


Nedense bir beni uyku tutmuyor. Bahardan mı, 
aşktan mı; bilsem. 


Gerçi, şimdi kimselerin uyanmasını istemem. 
Hele annemin kafamdaki şişliği görmesini. Hiç. Bir 
türlü alışamadı gitti. Kafanın taşla imtihanı da neyin 
nesiymiş? 

Dur sen, dur. Öpüveririm şimdi yanacıklarından, 
kaçar kalmaz siniri. “Annecim benim, dünyaların en 
güzeli." Bak, nasıl da kırmızı kırmızı gülüyor. Bir de 
lafımı dinlese. “Yapma şunu, koskoca delikanlıyım 
ben artık.” Ekmeği torbasından çıkarıyor, “Öylesin 
elbet güzel oğlum,” diyor. İki lokma koparıyor; çiğni- 
yor, çiğniyor, taşa çarptığım yere yapıştırıyor. Şap- 
padanak ama. Yoksa tutmazmış. E o zaman kafam 
şişer de şişer, Ahmet'inkine benzermiş. 


Ahmeeet 
Ahmeeet 
Fil Kafalı Ahmeeet 


Daha dün. Yok, dünden iki gün önce. Hangi sütü 
bozuk arkamdan ittiyse, kafamı gömdüm. Fırın- 
cı Ziya'nın önündeki taşa. Kalktım, koşturuyorum. 
Koşturacağım. Ayağımı oynatabilirsem koştururum; 


0, hepimizin çocuğu oldu artık. 
Uyurken." 


Fulya Emek Tanrıkulu 
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oynatamıyorum. Meğer o taşın içine düşmüşüm. 
Taş dediysem, dev bir kaplumbağanın evi. 

Üstüne ne zaman otursak, paldır küldür sesler 
duyardık. “Ihtiyar kaplumbağa acıkmış da ekmek is- 
tiyor,” derdi Fırıncı Ziya. Bir ben korkmazdım ondan, 
bir de Zehra. 

Gel gör ki bu taş, aslında bomboş bir yermiş. 
Ne odası varmış, ne sokağı. Gökyüzüsü bile yok. Bu 
sesler... Öyleyse bu sesler nerden geliyor? Demek 
uyanmışsınız. Kapıyı açmaya boşuna uğraşmayın, 
gelmeyin içeri. Ben dışarı çıkarım. 

Kaldırıyorum kafamı. 

GÜÜÜM 
GÜM GÜM GÜM 
GÜÜÜM 

Sonunda... 

Çitlembik bir atlıyor boynuma; bir sarılıyor, bir 
öpücük konduruyor. Bir değil, iki. Iki öpücük. 

“Boyun ne kadar da uzamış, beni bile geçmiş.” 
diyorum. 

İşaret parmağını saçındaki kurdeleye doluyor, 
“Biliyor musun,” diyor, “sen yokken kaplumbağa hiç 
acıkmadı. Ama hiç.” 
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Mustafa Pilevneli'den 


Denize boyanmış resimler 


SENNUR SEZER 


Gecedir. Düş görüyor şehir, ayı ışığı değdikçe dalgalara. 
Deniz yitirmemiş daha bereketini, ağlar şarkılar gibi 
yankılanıyor. Gecedir. Balıkçılar uykularını almış olmalı. 
Bir horonda yaylanıyor ayakları. 


Gecedir. Her ağ bir şarkı, ağcılar düşlerle ördüler iplikleri. 
Kimisi çeyizini 

kimisi drahomasını ilmikledi. Gençliğini düşleyen olmadı. 
Şimdi gece, uykuda şehir. 


Haliç iri bir palamut gibi ürperiyor. Ve Galata Kulesi 
ilk ışıkların yanmasını bekliyor Fenerde, Balatta, 
Kumkapıda... 
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Adalar meraklı taşlardır çıkıp bakarlar güneşe. 
Denizin dibinden tırmanırlar. Üst üste dururlar 
bir yengeç gibi. Deniz dibinde incileTini 

saklar kabuklarında istiridyeler. Balıklar 
yumurtalarını döker karanlığa. 


Adalar denizin dibinden çıkarlar yan yana 
aydınlığa... 


Ben Boğazın incisiydim. Geceleri ay ışığında 
şarkılarla yıkanırdı kıyılar. Rengim her gün 
biraz daha kızardı genç kızların utancıyla. 
Aşk gecenin karanlığında söylenirdi ancak. 
Ve duyulurdu şarkılarda. 


Şimdi kayıklarda aşk şarkıları yok. Ekmek 
midir küreklerin suya değmesi. Ve bu 
delikanlının gözünün seğirmesi hangi güzel 
haberedir? 
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Bu şehrin kuşları göçmendir. Bir 

anda gelir karabataklar, dalar, çıkar, 
kurunurlar rüzgarda. Ve sumrular 
yavru kuşlar gibi küçücük kanatlarıyla, 
vapurların çevresinde dönüp durur. 


Bu şehrin kuşları minarelere selamlar 
getirir uzak şileplerden. 


Bir denizkestanesi, bir kestane 

daha dipte, bir tane daha, dökmüş 
dikenlerini. Dökmüş düşlerini. Dikenleri 
olsa da gidemez buradan uzaklara. 
Ama bu yelkenliler nasıl masallar 
anlatırlar rüzgâra. Bir camekana 
sığınıp derin sulardan uzaklaşmak... 
Balık hayaletleriyle. 


Adalar benzemez birbirine. Her birinin balığı ayrı, kuşu, böceği 
başka, bambaşka çalısı. Adalar benzemez birbirine. Kiminde 
tatlı su kiminde acı su kuyuları. Ve hepsinin canı sıkılır insansız. 
Rüzgârlar fırtınalarla çağırırlar balıkçı kayıklarını. 


İstanbul'dur bu şehrin adı. Akşam karanlığıyla çöker masalları. 
Aya Sofya, denizkızı ve bilinmedik onca sevda. Işıltılıdır 
karanlığı İstanbul'un. Meydan çeşmelerinin akmaz olmuş 
musluklarından boşanır söylenmez olmuş şarkıları. 
İstanbul'dur bu şehrin adı. 
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Bir bavul iki sınır 


KORAY KARAERMİŞ 


Pazar günleri kiliseye giden o yaşlı teyzenin niye 
hep simsiyah giyindiğini bir türlü anlamazdık. Mahal- 
lede “Gayrimüslim” olarak tanınan birkaç yaşlı insan 
ortalıkta fazla görünmez, sokaklardan hızlı adımlarla 
geçerlerdi. Tanıyanların onlarla ilgili bilgisi sınırlıydı. 
Sanki çok büyük bir kabahat işlemişler de bir türlü 
affedilmemişler gibi bir halleri vardı. Çocuk aklımız- 
la yaşlı bir insanın ne gibi bir kabahat işlediğini dü- 
şünür ama işin içinden çıkamazdık. Çok sonradan o 
yaşlı teyzenin matem tutmak için siyahlar giyindiğini, 
Yunanistan'a sürgün edilen akrabaları yüzünden ma- 
hallede gölge gibi dolaştığını, hatta devletten kork- 
tuğunu idrak edecektik. İstanbul'un Rum ahalisine 
yapılan baskı ve tecritin kökeni şehrin 1453 yılında 
Osmanlılar tarafından fethi ile başlıyor. Ama Rum 
teb'anın İstanbul'dan neredeyse tamamen çıkarılması 
geçtiğimiz yüzyılda gerçekleşti. Aslında 1923 yılında 
imzalanan Lozan Antlaşması, İstanbul'un Rum ahali- 
sini Yunanistan ve Türkiye arasındaki nüfus mübade- 
lesinin dışında bırakmıştı. 1927 yılında yapılan nüfus 
sayımına göre Türkiye'de-yaşayan Rumca konuşan 
nüfus 119 bin idi. Ülke nüfusunun 13 milyon 600 
bin olduğu o zamanın Türkiyesi için birilerine göre bu 
kadar Rum ülkeye hâlâ fazla idi. 1930 yılında mü- 
badeleden muaf tutulan Rumlara “Etabli”(Fransızca: 
etabis, Türkçe: oturan, yerleşik) statüsü tanındı. 


10 Haziran 1930'da Türkiye ile Yunanistan 
arasında Ankara'da imzalanan antlaşma ile, İstan- 
bul'daki bütün Rumlar ve Batı Trakya'daki Türkler, 
“Etabli” sayıldı. Yunanistan'da iktidara gelen Elefthe- 
rios Venizelos yönetimi ile Ankara Hükümeti arasın- 
da “İkamet. Ticaret ve Seyrisefain Anlaşması” yapıl- 
dı. Bu, her iki ülke vatandaşlarına diğer ülkede yer- 
leşme ve ev sahibi ülke vatandaşlarıyla aynı haklara 
sahip olma imkânı tanıdı. Atatürk'ün Yunanistan'la 
yakınlaşma çabası, Avrupa'da yükselen faşizm ve si- 
lahlanma yarışına karşı dört yıl sonra Balkan Antan- 
tı ile sonuçlanacak olan Türkiye'nin diplomatik barış 
hamlelerinin ilki idi. “Türkiye'deki Rumların statü- 
sü” sorunu tamamen çözülmüş görünüyordu. Ama 
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aslında her şey daha yeni başlıyordu. 1932 yılında 
çıkarılan bir kanunla, bazı meslekler Türk olmayan- 
lara yasaklandı. Çalgıcılık, fotoğrafçılık, bar oyuncu- 
luğu ve şarkıcılığı, tüccarlık, berberlik, tercümanlık, 
küçük esnaflık, borsa faaliyetleri, yani İstanbul'daki 
Rumların esas meslek alanları onlara yasaklanıyor- 
du. İkinci Paylaşım Savaşı'nın başlamasıyla her şey 
daha da kötüye gitti. 1941 yılında tek parti hükümeti 
tarafından çıkarılan gizli bir kararname ile 18-45 
yaşları arasında olan bütün gayri müslim erkekler 
(sayılarının yaklaşık 40 bin olduğu tahmin ediliyor) 
amele taburlarına sevk edilerek, yol ve bina yapımı 
gibi ağır işlerde çalıştırılmaya başlandı. 1942-1944 
yılları arasında uygulanan Varlık Vergisi faciası bilinir 
ama bir yıl öncesindeki amele taburları pek bilinmez. 
Bu ağır çalışma koşulları yüzünden kaç kişinin haya- 
tını kaybettiği kesin olarak bilinmiyor. Savaş koşulla- 
rından bunalan ülkenin ekonomisine nefes aldırmak 
ama asıl İstanbul ve İzmir'deki azınlık sermayesini 
tasfiye etmek için çıkarılan Varlık Vergisi Kanunu 
yürürlükte uzun süre kalmadı ama gayri müslim- 
ler üzerindeki sonucu yıkıcı oldu. Türkiye'nin “Kris- 
tal Gece”si 6-7 Eylül 1955 provokasyonunun, bizzat 
Menderes Hükümeti'nin himayesinde planlandığı 
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sonradan ortaya çıkacaktı. Kıbrıs'ın uluslararası sta- 
tüsü konusundaki sorunlar ve adadaki Türk azınlı- 
ğın durumu, iki ülke yönetimi arasındaki ilişkileri bir 
daha düzelmeyecek ölçüde bozdu. Türkiye'de yaşa- 
yan Rumlar, Kıbrıs meselesinde iktidarın kullandığı 
bir pazarlık unsuru haline geldi. Çeşitli talebe ör- 
gütleri ve derneklerin faaliyetleriyle basının tutumu 
Türkiye'de yaşayan Rumları ama özellikle İstanbul 
Rumlarını, Türk milliyetçisi politikaların hedefi haline 
getirdi. 1957-1958 yıllarında İstanbul'da yaşayan 
birçok Rum, “ülkeden para ve sermaye kaçırmak”, 
“casusluk” gibi suçlamalarla sınır dışı edilmeye baş- 
landı. 1960 yılında Kıbrıs'ın resmen bağımsız bir 
devlet olmasıyla sorunun halledilebileceği sanıldı. 
Ancak adadaki Rum yönetiminin Anayasada deği- 
şiklik yaparak, adadaki yönetim sistemini Rum ço- 
ğunluğa göre değiştirmek istemesi çatışmaları ye- 
niden alevlendirdi. 21 Aralık 1963 tarihinde tarihin 
sayfalarına “Kanlı Noel” olarak geçen çatışmalarda 
yüzlerce Türk ve Rum hayatını kaybetti. Bu olay, 
adadaki Türk ve Rum halkını kesin sınırlarla ayıran 
“Yeşil Hattın doğmasına yol açan aynı isimli anlaş- 
mayı doğurdu. Akdeniz'de bu sıcak gelişmeler yaşa- 
nırken, olayların Türkiye'ye yansıması gayri müslim 
azınlık için kötü oldu. Türkiye 16 Mart 1964'te 1930 
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Seyrisefain Anlaşması'nı tek taraflı olarak feshetti. 
Yunan uyruklu Rumların banka hesapları ve gayrı- 
menkulleri bloke edildi. Hemen akabinde ilk sürgün 
listeleri yayınlanmaya başlandı. Adeta bir cadı avı 
başlatıldı. Polis sınır dışı edilecek Rumları evlerin- 
den ve işyerlerinden zorla gözaltına alarak merkeze 
getiriyor, burada insanlara Türkiye aleyhinde politik 
faaliyette bulunduğunu, Kıbrıs'taki Yunan terörist- 
lere para gönderdiğini kabul ettiğini bildiren belge- 
ler, “ikna” edilerek imzalatılıyordu. Birkaç ay içinde 
resmi rakamlara göre Yunanistan pasaportlu 12 bin 
Rum sınır dışı edildi bile. Farklı uyruklardan yaklaşık 
50 bin kişi daha bu tecritin mağduru oldu. 


1964 zorunlu göçü her nedense, o yıllardaki kanlı 
Kıbrıs olayları nedeniyle gölgede kalmış gibidir ama 
İstanbul'daki bir sergi 


bu unutulan sürgünü yeniden gün yüzüne çıkardı. 
Eski adı Tütün Deposu yeni adı sadece DEPO olan 
sanat merkezinde açılan 20 Dolar-20 Kilo-1964 isimli 
sergi yukarıda anlattığımız süreci özetleyen, ama asıl 
1964 göçüne vurgu yapan bir içeriğe sahip. 4 Mart'ta 
açılan sergi ay sonuna kadar ziyaretçilerini bekleye- 
cek. Keşke biraz daha sürseydi. Sergi İstanbul, Atina 
ve İmroz'da (Gökçeada) zorunlu göçü yaşamış insan- 
larla yapılan bire bir görüşmeler ve döneme ait arşiv 


çalışmaları sonucu elde edilen yazlı ve görsel mater- 
yallerin düzenlenmesiyle oluşturulmuş. Serginin odak 
noktasını oluşturan sahipsiz bavulların oluşturduğu 
küme etkileyici. Resmi evrak, sürgün belgeleri, dö- 
nemin Yunan ve Türkiye basınında çıkmış haberlerin 
kupürleri, çeşitli kişisel eşyalar ve tabii fotoğraflar. 
Burada özellikle o dönemin Türkiye basınında çıkan 
haberlere baktığımızda Hürriyet ve Vatan gibi o dö- 
nemin en yaygın gazetelerinin evrensel hukuk ve in- 
san hakları kurallarını hiçe sayarak, ülkeyi idare eden 
egemenlerin borazanlığını hatta yalakalığını yaptığını 
ve adeta faşizan bir üslupla Rumlara karşı haksız id- 
diaları yayarak yayarak kamuoyunu nasıl manipüle 
ettiğini hayretle görmek mümkün. Yani anlaşılan, ana 
akım medyada işler 50 yıl önce de bugünkü gibiymiş... 
Serginin küçük de olsa bir kitabının basılmamış olma- 
sı kalıcılığı açısından kayıp. Ayrıca bu tip sözlü tarih 
çalışmasına dayalı sergilerde ziyaretçi, daha ayrıntılı 
bilgiler ve derinlemesine kişisel hikâyeler arıyor. Ama 
olsun, bu sergiyi belki de ileride aynı konu üzerine 
yapılacak daha büyük bir serginin öncülü ya da ilk 
adımı olarak kabul etmek lazım. 20 Dolar-20 Kilo'yu 
gezdikten sonra İstanbul'un sadece Rumlarını değil, 
ruhundan çok önemli bir parçayı kaybettiğini anlayıp 
üzülmemek elde değil. 
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DOreMİfasollasiNO 


TANJU AKLEMAN 


Müzikte Sosyal Kirlenme: Müzikte kirlenmenin 
teknik boyutlarının yanı sıra bir de sosyal boyutu 
bulunmaktadır. Bu iki unsur adeta birbirini tamam- 
lar niteliktedir. Sosyal kirlenme tarihi akış içinde bir 
kronolojik sıra takip etmiştir. Bize göre bunları kir- 
lenmeyi oluşturan nedenler arasında Unkapanı an- 
layışına, Devleti'n ve TRT'nin müzik politikalarıyla 
Türkiye'deki aydınların, sanatçıların ve dinleyicilerin 
tıkandığı tavra da değinmenin gerekliliğine inan- 
maktayız. 


Prof. Dr. Can Etili'nin “Müzikte Kirlenme” 
yazısından alıntıdır 


Müzikte sosyal kirlenmenin fotoğrafını çekmeli- 
yim. Öncelikle bu konuda yazılmış yazıları, akademik 
çalışmaları okumalıyım. Özellikle Türkiye'deki kirlen- 
menin zamanlamasına odaklanmalıyım. 70'li yıllar ve 
sonrası. Sözleriyle ve müzikal alt yapısıyla insanları 
karamsarlığa sürükleyen Arabesk müziğin doğuşu. 
Anadolu'nun halk müziğinin farklı yorumlarla kirletil- 
mesi. Hafif Türk Sanat Müziği denilen bir ucubenin 
doğuşu. İnsanları düşünmekten uzaklaştırıp eller ha- 
vada oynamaya sürükleyen pop müzik eserleri. Ben 
işte müzikteki bu sosyal kirlenmeyi fotoğraflamalıyım. 
Kirlenmeyenle birlikte kirleneni fotoğraflamalıyım. 


Alparslan Berber 
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“Bir ülkenin doğru yönetilip yönetilmediğini, E 


Nên” 1 
kw 


ahlak açısından yücelip yücelmediğini anlamak 
mı istiyorsunuz? O ülkenin musikisini dinleyiniz” 
Konfüçyüs 


İçavuşooLu 


Türkiye'nin musikisini dinleyerek bu fotoğraf- 
ları oluşturmalıyım. Müziği dinlemeden önce de 
müziğin özünü oluşturan enstrümanların yapım- 
larını fotoğraflamalıyım. Udunu, kanununu, ke- 
mençesini, zilini, neyini yapım aşamalarında fo- 
toğraflamalıyım. O enstrümanların yapım anların- 
daki saflıklarını yorumlamalıyım. O enstrümanları 
üretenlerin saflıklarına el atmalıyım vizörümün 
arkasından. 


“Bir toplumun müziği bozuldu mu, o toplumda 
pek çok şey bozulmuş demektir.” 
Konfüçyüs 


Pek çok şey bozuldu Türkiye'de 70'ler sonra- 
sında. Müziği bozuldu önce, sinemasında bozulma- 
lar yaşandı ve ülkemizin dengeleri bozuldu, yıllar 
sonra resim yapmasıyla da gündeme gelen kişi ve 
arkadaşlarının elinden. 80'lerin başından itibaren, 
dengeleri bozanlar, müzikle sosyal yapıda oluşturu- 
lan bozulmalara mantıklı ya da mantıksız el attılar. 
Bilinçli ya da bilinçsiz memnun kaldılar bu bozul- 
madan, bu kirlenmeden. Sıra gelmişti Anadolu'nun 
folklorik temalarını bozmaya. Bozdular da. İşte bu 
temalara fotoğraf makinemin içinde bir yerler bul- 
malıyım. 
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“O insan ki içinde müzik duygusu yoktur. kalbi 
seslerle rikkate gelmez, hisleri gece gibi karanlıktır” 


Yaf 


Shakespeare 


Hislerimiz gece de gündüz de kafanlıklaştırıldı. 
Sosyolojik anlamda, siyasi anlamda karanlıklaştırıl- 
dı. Sanat alanındaki kirlenmelerle, özellikle de mü- 
zikteki kirlileştirmelerle karardı dünyalar. Bunun 
fotoğrafı nasıl yapılır bilemiyorum ama bir şekilde 
fotoğraflar üretmeliyim müzik üzerinden diye düşü- 
nüyorum. Biliyorum zor, ama o zorluğu geçmeliyim. 
Ama güzel olan bir şey var 60'lı yılların sonunda ve 
7Ö'lerde başlayan bu kirlenmeye karşın hala kirlen- 
memiş müziğe imzalar atan müziğin her alanından 
müzisyenler güzel çalışmalara imzalar attılar. O yıl- 
larda başlayan sosyal kirlenme günümüzde de hâlâ 
tüm yoğunluğuyla devam ederken, o güzel çalışma- 


Cahit Ekiner 


Emine Ülkerim 


Esin Koç 
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lara imzalar atan müzisyenler varlıklarını sürdürmeye 
devam ettiler. 


“Müzik ve ritim, yollarını ruhun gizli köşelerinde bulurlar” 
Eflatun 


Türkiye'de de, Dünyanın farklı ülkelerinde de müzik- 
teki bu sosyal kirlenmeyi besleyenlerin yanında, yollarını 
ruhlarımızın gizli köşelerinde müzikle ve ritimle buluş- 
turmaya devam eden o kadar çok müzisyen var ki. 


“Müzik gökle toprak arasında bir ahenktir” 
Konfüçyüs 


Gökle toprak arasındaki o ahenkle bizleri buluşturan 
o kadar çok müzisyen var ki. Güfteleri ile besteleri ile bu 
sosyal kirlenmenin dışında kalan o kadar çok müzik insa- 
nı var ki. Kirlenmenin yanında bu müzisyenlerin de fotoğ- 
raflarını üretmeliyim. 


Konser salonlarında onların fotoğraflarını üretmeliyim. 
Klasik müzikle uğraşan müzisyenleri fotoğraflamalıyım. 


Müziğin her alanında kirlenmenin dışında kalmış mü- 
zik insanlarını fotoğraf makinemle buluşturmalıyım. 


Hatta sokaklarda kirlenmemiş müzik üretenleri dek- 
lanşörümle buluşturmalıyım. 


“Duygularımı şiirlere anlatamam çünkü şair değilim. 
Kendimi gölgeler ve ışıkla ifade edemem çünkü ressam 
değilim. Düşüncelerimi hareketlerle de açıklayamam 
çünkü.dansçı değilim. Ama bunların hepsini müzikle 
yapabilirim. Çünkü ben bir müzisyenim” 

Mozart 


Mozart bir müzisyen, duygularını şiirle anlatamaz, 
çünkü şair değil; kendini gölgeler ve ışıkla ifade edemez, 
ressam değil, fotoğrafçı da değil; dansçı olmadığı için 
hareketle de açıklayamaz. Biz fotoğrafçılarda yalnız ve 
yalnız gölgeleri ve ışığı kullanarak kendi dertlerimizi pay- 
laşabiliriz. Müzikteki sosyal kirlenmeyi fotoğraflarla ifade 
edebiliriz. Bu sosyal kirlenmeyi yorumlarken müzikteki 
kirlenmemiş ya da kirlenmiş yapıyı gölgeler ve ışıkla yo- 
rumlarken bir sona ihtiyacımız var. Bu son da müzik alet- 
lerinin yalnızlığı olacaktır. 


DoreMifasollasiNo Fotoğraf Sergisi 5 Nisan 2014 
günü İFSAK NX Club Galeri'de açılacaktır. 19 İFSAK'lı fo- 
toğrafçı arkadaşımızın katıldığı sergi 2 Mayıs 2014 tari- 
hine kadar izlenebilir. 


Kumral Kepkep 


Özkan Sarniağlu 


Hakan İlban 
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Modern bing bang'in dingin adımları 


ZEYNEP GİZEM ŞENEL 


Geçtiğimiz günlerde, “Köşe yazarları ve televiz- 
yoncuların yalan söylemesi bakanların. siyasetçilerin 
bürokratların ve başbakanın yalan söylemesinden 
daha çok tepki alıyor. Neden? Bu grupların yalancı ol- 
duğu toplumun çoğunluğu tarafından kabul gördüğü, 
içselleştirildiği için mi?” diye soruyordu bir meslekta- 
şım. Gerçekten de, reytingleri düşen televizyonları, 
tirajı azalan gazeteleri düşündüğümüzde çok çarpı- 
cı bir gerçekle karşılaşıyoruz. Medyanın, sadece bir 
iletişim aracı değil, aynı zamanda güvenilir haber 
almak için sırtımızı dayayabileceğimiz sağlam bir 
kaynak olduğuna hep beraber inanmıştık. Ülkemiz- 
de, Gezi günlerinin penguen belgeselleriyle başlayan 
süreçte, hakikatin aslında çok başka olduğunu da 
hep birlikte gördük. Ama yurt dışında bu süreç belki 
de çok daha erken başlamıştı. 


7O'lerin ve 80'lerin politik gerilim filmlerinde, özel- 
likle Başkanın Bütün Adamları (1976), Konuşma (1974), 
Klute (1971) gibi yapımlarda, skandalların, devletin 
imza attığı derin ilişkilerin ya da suçların açığa çıkarıl- 
ması ve kurbanların gizli servislerin tacizinden kurtul- 


ması için güçlü bir silah olarak gösteriliyordu medya. 
Fakat film endüstrisinin bile şüpheleri vardı; örneğin 
Akbabanın Üç Günü'nün (1975) final sahnesinde, Ame- 
rikan gizli servislerinin komplosunu ortaya çıkaracağı, 
gazetelere haber vereceği tehdidini savuran Joseph 
Turner'a (Robert Redford) şöyle bir yanıt gelir: “Bu ha- 
beri basacaklarından emin misin?” Bugün, Afganistan 
ve Irak işgaline varan virajlarla geldiğimiz nokta, işte 
tam olarak budur: “Gazetelerin doğruları yazdığından 
emin misin?” ya da daha da kötüsü, “Bütün haberlerin 
sayfalarda yer aldığından emin misin?” 


Şüphesiz dünya politik skandallarının en ünlüsü 
Watergate Skandalı'dır. 1972'de, bir grup soyguncu- 
nun Ulusal Demokrat Komite'nin Washington DC'deki 
Watergate ofisine girerek komite tarafından Baş- 
kan Nixon'ın yeniden seçilmesi için kullanılan “Örtü- 
lü Ödenek”teki nakdi çalmasıyla başlamıştı her şey. 
FBI'ın yaptığı araştırma, Nixon'ın bu parayı, rakipleri- 
ni dinletmek, aktivist gruplara, güçlü politik figürlere 
şantaj yapmak, bazı yazarları ve medya kuruluşlarını 
satın almak için kullandığını ortaya çıkarmıştı. 


Costa Gavras, Kapital 
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Bugün medya, satın alınmak yerine, toplumun 
büyük kesimini etkisi altına alan operasyonlar, uzun 
tutukluluk süreleri ve neredeyse yargısız hale gelen 
hüküm süreçleriyle bir nevi “Korku İmparatorluğu”na 
çekilmeye çalışılıyor. Sosyal medya ve her türlü kay- 
dın yayınlanabileceği uluslararası ve/veya muhalif 
siteler kapatılıyor. Bu nevi sansürün dünyada da ör- 
neklerini görüyoruz. Özellikle Wikileaks ve Edward 
Snowden belgeleri ile açığa çıkan manzara, otokra- 
si, oligarşi gibi, bir kişinin, bir zümrenin söz sahibi 
olduğu rejimlerin günümüzde hâlâ var olabileceğini 
ya da bir zamanlar ancak bilim kurgu romanlarında 
rastlayabileceğimizi sandığımız distopik polis devlet- 
lerinin gerçek dünyaya uyarlanabileceğini kanıtladı. 


Wikileaks, baş sayfa haberlerine dönüşen bir 
çok belge yayınladı, bunların arasında Afganistan 
Savaşı'ndaki ekipman harcamaları, bunların temin 
edildiği holding listeleri, Kenya'daki yozlamış düzen, 
Iraklı gazetecilerin Amerikan helikopterlerince öldü- 
rülmesi görüntüleri gibi sadece Irak ve Afganistan 
savaşlarını konu alan 400 bin belge ve daha fazlası 
vardı. Bütün gerçekler, dünya kamuoyuna sunuldu. 
Amerikan yandaş medyası, bütün gücüyle açığı- 
nı bulmak için çırpındığı Snowden'i vatan haini ilan 
etmekten çekinmedi. Çünkü bütün savaşların arka- 
sında kamuoyu yaratmak için yanlı haberler yapan, 
sansür ve çarpıtmayla göz boyayan büyük bir medya 
imparatorluğu vardı. 

ABD hükümetinin en çok eleştirildiği zaman hiç 
kuşkusuz 2008 ekonomik krizi ve ardından gelen 
bankaları kurtarma operasyonlarının damgasını 
vurduğu dönemdi. Geçtiğimiz günlerde, bu dönemi 


ve genel olarak kapitalist bakış açısını yerden yere 
vuran bir film girdi vizyona. Costa Gavras'ın yönet- 
menliğini yaptığı Le Capital/Kapital. 

2008 krizinin nedenlerini analiz etmek için Büyük 
Buhran'a kadar geriye gitmek gerektiğine inananlar 
da var ancak krizin temel nedeni, ABD'deki gay- 
ri menkul piyasasının birden değer kaybetmesi ve 
bunu takiben ipotekli satışlardaki bireysel iflasların 
artmasıydı. 2000'li yıllarda, petrol, tarım ürün- 
leri ve bütün emtia fiyatlarında gözlemlenen ar- 
tış, Çin ve Hindistan gibi kalabalık ülkelerde ekono- 
mik büyümeyi ve bu ürünlere olan talebi arttırdı; bu 
da fiyatların yükselmesine neden oldu. 2008 yılında 
gıda fiyatları dünya tarihinin en yüksek düzeyine 
ulaştı. Altın ve petrol gibi değerli maddeler de tari- 
hinin en yüksek değerini kazandı. Buna karşın, ABD 
dolarının değeri diğer para birimleri karşısında ciddi 
ölçüde düştü. 

Bu düşüşe paralel olarak, Birleşik Devletler'de- 
ki taşınmaz mal piyasasında (özellikle konut fiyat- 
larında) büyük bir gerileme yaşandı. Konut fiyat- 
ları 2000'li yıllar boyunca yükseliş göstermişti. Bu 
yükselişin sebebi kolaylıkla yapılan ipotekli satış- 
lar (mortgage) dı. Yükselen konut fiyatları piyasa- 
larda iyimser bir hava yaratmış, bankaların düşük 
gelirli ailelere kolayca konut kredisi sağlamasına yol 
açmıştı. Konut fiyatları inişe geçince yüksek faiz- 
li kredi piyasası çöktü, kredi faizlerini ödeyemeyen 
düşük gelirli aileler iflas etti ve konutlarına el ko- 
nuldu. 


2008 yılının sonlarına doğru, yüksek faizli kredi 
piyasası krizinin sadece küçük bir kesimi değil, bütün 
ABD mali sistemini etkilediği anlaşıldı. Düşük gelirli 
ailelere yüksek riskli kredi açan bu finans kurumları, 
kredi akitlerini birleştirip borsalarda alınıp satılabi- 
len tahviller oluşturmuşlar, yatırım ve ticaret banka- 
larına satmışlardı. Bearn Stearns, Lehman Brothers 
ve Merrill Lynch gibi yatırım bankaları iflas etti. Bu 
krizi durdurmak için Eylül ayı sonlarında ABD Kong- 
resi 700 milyar dolarlık çok eleştirilen kurtarma pa- 
ketini onayladı. 


2008 krizini yakın dönemde yaşanan diğer kriz- 
lerden (Asya Krizi, Meksika, Rusya Krizleri vs.) ayıran 
(etkileri, yıkıcılığı vs. dışında) en önemli olay ise bu 
krizden sonra kapitalist sistemin alternatifinin ola- 
mayacağına inanan insanların bile sistemi sorgula- 
maya başlamasıdır. Kapitalizmin merkezine taşınan 


bu sorgulayıcı tavır -OWS (Occupy Wall Street/Wall 
Street'i işgal et) hareketi- krizin yıkıcılığının önemli 
bir göstergesidir. 

Le Capital, bu kriz ortamından ziyade, siste- 
mi adım adım çöküşe götüren zihniyeti sorgulu- 
yor. Özellikle de filmin neredeyse afişi haline ge- 
len “Ben sizin Robin Hood'unuzum. Fakirleri soyup 
zenginlere vermeye devam edeceğiz” cümlesindeki 
mantığı. Bu rahat tavrın ardında, tabii ki sade- 
ce bir takım çıkar gruplarını değil, aynı zamanda 
çetenin yasal ayağı olan hükümetleri de arkası- 
na almış olmanın güveni yatıyor. Ne de olsa Wall 
Street, politikacılar, medya; hepsi aslında devlet 
denilen yapının kontrolünde. Ancak, bu işin bir 
de insani yanı var ki bu asla yadsınamaz. İnsan 
doğasında her daim elinde olmayanı isteyip, var 
olanla yetinme düşüncesini ortadan kaldıran bir 
kusur vardır. Sınıf atlama, daha zengin olma, daha 
yakışıklı,.daha güzel, daha daha olma telaşı da bu 
yüzdendir. Her tür edebi ve görsel eser zaman 
zaman bu duyguyu konu almış, eleştirmiş ya da 
yüceltmiştir. Anlatıcı ve başkahraman Tourneuil'in 
Para Avcısı'ndaki Jordan Belfort ya da House of 
Cards dizisindeki Frank Underwood gibi kamera- 
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ya bakarak yaptığı yarı felsefi yorumların da işlevi 
bu noktada açıklanmış olur: İlk insandan bu yana 
içimizde büyüyen hırs ve açgözlülüğü açığa çıkar- 
mak, bu hissiyatın kaynağına inmek. Tabii aynı 
zamanda, bunu yaparken, seyircinin de yüzüne 
ayna tutmak, onun da içindeki açgözlü canavarla 
iletişim kurmak. 


Bu bağlamda, en iyi film dalında Oscar adaylı- 
ğıyla gündeme gelen American Hustle/Düzenbaz fil- 
mine de değinmek gerekiyor belki de. Film, 70'lerde 
geçen gerçek bir hikâyeye dayanıyor. Usta bir dolan- 
dırıcı olan Irving Rosenfeld ve ortağı Sydney Pros- 
ser zengin olma hırsıyla ortaklığa başlarlar. Bir süre 
oldukça başarılıdır ikili. Ne olursa olsun vicdanları 
gram sızlamadan maharetle alırlar insanların para- 
larını ellerinden. Ancak, bir gün, genç ve yetenekli 
bir FBI ajanı olan Richie Di Maso tarafından yaka- 
lanırlar. Tabii, ajanın da hedefi aslında onlarınkinden 
farklı değildir. Daha ünlü, daha saygın olma hayali 
kurmaktadır o da. Burada sormamız gereken asıl 
soru belki de, film sektörü, sermayeye/üst seviyeye 
ulaşma hedefini hayatın odağı haline getirmiş kah- 
ramanlar yaratarak neyi anlatmaya çalışıyor? Daha 
iyi yaşama bahanesi altında her insanın “satın alına- 
bilir” olduğunu mu? 

Kapital'i Margin Call (2011), Arbitrage (2012), 
Para Avcısı (2013) ve tabii Düzenbaz'dan (2013) 
ayıran şey, karakterlerin doğallıkla ortaya koydukla- 
rı hilekar, yüzsüz ve küstah tavırların parodileşerek 
abartılması, buna rağmen hâlâ son derece gerçekçi 
kalabilmesi. 


Marc Tourneuil, geçici olarak geldiği CEO'luk gö- 
revinde fazla kalamayacağını, bu kısa soluklu imti- 
yazları iyi kullanması gerektiğini biliyor. Bu nedenle, 
bankanın hisse fiyatlarını yükseltmek için birçok in- 
sanı işten çıkarıyor. Sonra da bir Japon bankasının 
hızla değer kaybeden hisselerinin satışını da içeren 
bir komploya dahil oluyor. Kısacası cebini iyice dol- 
duruyor. 


Bu da Margin Call'daki oldukça çarpıcı bir sahneyi 
hatırlatıyor. Tüm değersiz şirket hisselerini satıp kişi 
başı 1 milyon dolardan fazla kazanacaklarını, ancak 
muhtemelen hayatları boyunca bir daha asla iş bul- 
mayacaklarını söylüyor çalışanlarına Kevin Spacey. 
Ve o ana kadar dona kalmış şekilde felaket haberi- 
ni bekleyen çalışanlar, birbirleriyle adeta yarışarak 
telefonlara sarılmaktan geri kalmıyorlar. Kısacası, 
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yaşamını idame ettirmek, kirasını, kredisini, fatu- 
ralarını ödemek zorunda olan insanlar için paranın 
nereden geldiği pek de fark etmiyor. Kapitalizm, aynı 
çarkın içinde kaybolan insanları birbirine kırdırma 
işini son derece ustalıkla kotarıyor. 


Hepimizin bildiği üzere, 17 Aralık soruşturma- 
sı ile başlayan süreçte, aralarında iş adamları, bü- 
rokratlar, banka müdürleri, kamu görevlileri ve 61. 
hükümetin üç bakanının oğullarının da olduğu 47 
kişi, “rüşvet, görevi kötüye kullanma, ihaleye fesat 
karıştırma ve kaçakçılık” suçlarını işledikleri iddia- 
sıyla gözaltına alınmıştı. Herkes “Neler oluyor” diye 
sorarken, bombalar ardı ardına patlamaya devam 
etti. Önce İranlı iş adamının soruşturmanın kilit ismi 
olduğu, 4 bakan ile geliştirdiği ilişkiler ve rüşvet çar- 
kı sayesinde kara para aklama, altın kaçakçılığı gibi 
bir takım suçlar işlediği öne sürüldü. Ayrıca soruş- 
turmada üç bakan çocuğu hakkındaki suçlamaların, 
“rüşvet almaya ve vermeye aracılık etmek” olduğu 
iddia edildi. Biz de bu süreçte ne kadar kir pas var 
ortaya dökülene, herkes içindekini çıkarana anlama- 
ya çalıştık. 


Tabii ilk şok atlatıldıktan sonra, hükümetin ört- 
bas mekanizması işlemeye başladı. Bu da internetin 
sansürlenmesine tepki yağmasına ve kalabalıkların 
yine sokaklara çıkmasına neden oldu. Gerçekten de 
sanatın hayattan esinlendiği şiarı doğruydu; burada 
kanıtlanıyordu bu. Belki, rüşvet, yolsuzluk ve sansür 
tapeleri yayınlanmaya başladığında, belki de “...pu ile 
memurun bahşişini peşin vereceksin” beyanıyla ya da 
“Alo Babacığım” ile başlayan TS (Tapeden sonra) dö- 
neminde, Margin Call'daki pişkin ve soğuk John Tuld'u, 
gerçekçi olduğunu söyleyip insanları soymayı meşru 
gösteren Will Emerson'u, Para Avcısı'ndaki zevkü sefa 
düşkünü Jordan Belfort'u, Düzenbaz'da FBl'ın tuza- 
ğına düşen senato üyelerini, kendi ülkemizde, kendi 
meclisimizde, kanlı canlı gördük duyduk. 


Bazıları buna montaj, karalama, ekonomiyi çö- 
kertme peşindeki dış mihrakların hain oyunu dedi, 
kimileri “ Başbakan çaldıysa bile halkı için çalmıştır” 
diyecek kadar özdeşleştirmişti kendini hükümet- 
le. Varolan sistemin nimetlerinden faydalananlar, 
“Sana hırsız diyorlar, sen bizim kalbimizi çaldın” “ 
nün kılıyım” dediler, “Makarnacıyım. Başbakanın ya- 
lakasıyım” açıklaması yaptılar. Gezi'de hayatını kay- 
beden gencecik insanları, hali hazırda Van'da yaşam 
savaşı veren yurttaşlarımızı ve ülkede bir salgın gibi 


yayılan adaletsizliği hiçe saydılar. Çünkü adaletsizlik, 
kendilerine dokunmuyordu, diğerleri deyip, kafir de- 
yip ötelediklerine temas ediyordu sadece. 


Bir de, hizmet” ekibi vardı ki, onlardan bildi her- 
kes bu operasyon dönemini. Penny'den seslendi biri 
diğer ortağa: “Yerin dibine batır, kahrolup gitsinler, 
evlerine ateş düşsün, yolları kesilsin, yolları sarpa 
sarsın.” Kalktı, indi elleri kolları, Damokles'in kılıcı 
gibi; yüzü girdi renkten renge, mordan siyaha. 


Hikâye bu ya, Sirakuza Kralı Dionysos, iktidarın, 
kral olmanın çok rahat ve güzel olduğunu savu- 
nan Demokles'e ders vermek için onu yemeğe da- 
vet etmiş. İnce bir sicimle tavana bağlanmış ağır bir 
kılıcın altındaki koltuğa oturtmuş. İktidarın aslında 
ne kadar zor olduğunu göstermekmiş niyeti. Öyküsü 
böyle olsa da “Damoklesin Kılıcı” deyimi günümüzde 
“Önemli mevkilere yönelik potansiyel tehditleri” vur- 
gulamak için de kullanılıyor. 


Modern Demokles'in kılıcı, bizden önce, Ameri- 
ka'ya uğramıştı. NSA'nın mahkeme kararı olmaksı- 
zın her gün dünya çapında 600 milyon görüşmeyi 
dinlediği ortaya çıkmıştı. Dinlenilenler arasında 35 
dünya lideri de vardı. 11 Eylül sonrası başlatılan 
Terörle Mücadele Yasası kapsamında internet ha- 
reketleri de gözlem altına alınmıştı. Snowden'in 


The Guardian ve Washington Post'a 58.000 belge 
sızdırdığı ve bunların ancak yüzde 1'inin yayınlan- 
dığı biliniyor. Gerçek belge sayısının ise 1.7 milyon 
olduğu söyleniyor. Snowden Rusya'da dünyanın 
jandarmalığına soyunmuş bir devletin karşısında, 
nice büyük skandallara gebe bir tehdit olarak bek- 
liyor. Buna karşılık, bizim hükümetimizin de Penn- 
ysilvania'daki Big Brother'ı var. Öyle ki, akşamları 
ekmek, kola alıp evine gelenler, kapıdan girer gir- 
mez “Yeni tape var mı? Aç da dinleyelim Hanım” 
diyecek neredeyse. Gelgelelim, metelik ve üç beş 
kuruş kavramlarımız da değişti artık. Üç beş kuruş 
şimdilerde 1 trilyona tekabül ediyor. Jordan Bel- 
fort da kendisini takip eden FBI ajanına “Birazcık da 
sen kazanırsın canım, 1 milyon dolara ne dersin” 
diyordu. Demek ki üç beş kuruş ve birazcık para 
kavramları oldukça göreceli. 


Gezi'den sonra, insanların demokratik haklarını, 
protesto etmek, sokağa çıkmak özgürlüğünü kullan- 
ması bir suç haline getirilmeye çalışıldı. Hükümet, 
yurtiçi ve dışında büyük yankı uyandıran protestoları 
marjinal ve felsefeden yoksun grupların güdümün- 
deki karanlık eylemler olarak göstermek için neler 
yapmadı ki? Önce taciz etti, tutukladı, dövdü, öldür- 
dü. Hiçbiri işe yaramayıp, daha da dibe batmasına 
sebep olunca karalamaya girişti. Bu noktada kamu- 
oyunda Kabataş olayı olarak bilinen yıpratma, ma- 
nipülasyon, değersizleştirme operasyonunun patlak 
verdiğini gördük. Bir gazeteci görüntüleri izledim 
dedi, devletin savcısı kadının beyanı esastır’ söy- 
leminin arkasına sığındı; çıkmadı; çıkamadı oradan. 
Başbakan, “Bunlar benim başörtülü kızımı ve ev- 
ladını yerlerde sürüklediler, taciz ettiler, yetinmeyip 
üzerine idrarlarını yaptılar” dedi, görüntüler geldi, 
sonrası? Boşluk. İktidar partisine mensup bir Be- 
lediye başkanının gelini ve yandaş medyanın köşe 
yazarı, hükümete 'yardımda' bulunmuştu meğerse. 
Hem de göz göre göre, “Halkı kin ve düşmanlığa tah- 
rik’ soruşturmasıyla karşı karşıya kalmaya varana 
dek direndi de direndi. 

Neydi peki bu kinin, hırsın kaynağı? İktidar hırsı? 
Fanatizm? Militarizm? Körü körüne girişilen partici- 
lik? Çıkarlarını kaybetme korkusu? Belki de hepsi var 
nedenler arasında. Ancak bu kinin, hırsın temelinde, 
toplumun damarlarına enjekte edilmeye çalışılan 
“ötekileştirme, dışlama” hissi yatıyor. Bütünleştir- 
mekten çok ayrıştırmayı hedefleyen bir yabancılaş- 
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tırma duygusu. Toplumu biz ve siz olarak iki kutuba 
indirgemeye yönelen bu hareketin temelinde belki 
de böl ve yönet mantığı yatıyor. Toplum iki kanata 
ayrılacak; biz den yana olanlar güçlü, geri kalanlar 
güçsüz ve marjinal damgası yiyecek. Böylece ‘biz’, 
karşısında toplumun her kesimini kapsayan kayda- 
değer bir muhalafet olmaksızın sermayedar kesimin 
çıkarlarını gözetici her tür eyleme girişebilecek. 


Kapital'in finalinde Marc, kendisine yöneltilen 
ticari casusluk suçlamalarını da tapelerle, Cd'lerle 
şantaj yapıp, “Tencere dibim kara seninki ben- 
den kara” zihniyetiyle savuşturur. CEO olduğunda 
ise, o ünlü felsefesini açıklar ahalisine: “Ben sizin 
modern Robin Hood'unuzum. Zenginlere vermek 
için fakirleri soymaya devam edeceğiz.” Ve ayakta 
alkışlanır. Hurrahhhhhh hurrrahhhhh. Bugün de 
seçim meydanlarında icraatından dem vurup yap- 
tıklarımız yapacaklarımızın teminatıdır. Yol yaptık, 
köprü yaptık, trafikten kurtardık. Ekonomiyi dü- 
zelttik diye bas bas bağıranlarla onları alkışlayan 
partizanlara bakıp, Marc'ı alkışlayan zengin ma- 
karnacıları görebiliriz. Onları birkaç yıl önce sosyal 
medyada izlenme rekorları kıran 'hindilere yapılan 
seçim vaatleri’ videosundaki bir şeyden habersiz, 
her söylenene gulu gulu yapan hindilere benzete- 
biliriz, Ve Marc'ın son sözlerine kulak verebiliriz: 
“Onlar çocuk. Yetişkin çocuklar. Eğleniyorlar. Hep 
beraber eğlenmeye devam edeceğiz. Ta ki her şey 
patlayana kadar.” Eğlenen, çalan, yoldan çıkaran, 
acımasızlığıyla kök salmaya uğraşan düzen çark- 
larını döndüre dursun, bizler, içten içe güçlenme- 
ye, eğlencelerini yasa, cazibelerini toza çevirmeye, 
köklerini söküp atmaya devam edeceğiz. Ta ki her 
şey patlayana kadar. 
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> İktisat Profesörü Gavin Mooney'in kaleme aldığı Ulusların Sağlığı-Yeni Bir Ekonomi Po- 
litiğe Doğru kitabı, Dokuz Eylül Üniversitesi Cerrahi Anabilim Dalı Öğretim Üyesi Prof Dr. 
Cem Terzi'nin çevirisiyle Yordam Kitap tarafından yayınlandı. Neoliberalizmi yok etmeden 
sağlık alanında başarı elde edilemeyeceğini tüm açıklığıyla ortaya koyan kitap bizim ül- 
kemizdeki sağlık politikalarının değişiminin yönünü anlamak bakımından da bır anahtar 
niteliğinde. Cem Terzi'nin “Her şey onların başına geliyor ve her şeyi onlar çözebilir” 
dediği yurttaşlar için birçok şey bir bulanıklık ve anlaşılmazlık taşıyabilir. Ulusların Sağlığı 
bu süreci berraklaştırıyor. Kitapta ne var, Cem Terzi anlatıyor. 


Sağlık bir sınıf sorunu 


CEM TERZİ ile söyleşi ÖZNUR OĞUZ 


Yazar, dünyanın, sağlık sorunlarıyla nasıl baş 
edemediğine odaklanıyor önce. Ve sonra bu soru- 
nun ekonomi politikle yanıtlanabileceğinin farkına 
vardığını söylüyor teşekkür yazısında. Nasıl bir ya- 
nıt bu? 


Gavin Mooney bir iktisat profesörü idi. Kendisi 
Sağlık Ekonomisi alanının kurucularındandır. Dün- 
ya Sağlık Örgütü'ne ve OECD'ye danışmanlık yap- 
mıştı. Kısacası yazar çok önemli bir bilim insanı. 
Bu kitabı ile günümüzde geçerli sayılan neoklasik 
iktisat teorisinin sağlık alanında nasıl başarısız ve 
yeni bir ekonomi politik anlayışa ihtiyaç olduğunu 
açıkça ortaya koyuyor. Yazar ekonomistleri “'neoli- 
beralizmin farları ile yakalanmış tavşanlar’ olarak 
tanımlıyor. Bu nedenle bir alternatif göremiyorlar. 
Ekonomistlerin hekimlerin kuyruğuna takıldığını, 
neoklasik ekonomiye çok bağlı oldukları için vatan- 
daşları vatandaş olarak değil sadece tüketici ola- 
rak gördüklerini; vatandaşlara sağlık sisteminden 
ne istediklerini sormaktan vazgeçtiklerini söylüyor. 
Aş, iş, barınma gibi sağlığın sosyal belirleyicilerini 
yok sayan bir ekonomipolitik anlayışın bütün neo- 
liberal kurumlar (IMF, Dünya Bankası, Dünya Tica- 
ret Örgütü, Dünya Sağlık Örgütü, Avrupa Merkez 
Bankası, Avrupa Komisyonu ve Avrupa Konseyi) ile 
birlikte iflas ettiğini ilan ediyor... 


Vincente Navarro Ulusların Sağlığı kitabı ile, ilgi- 
li büyük baskı ve sömürüyü örtmeye çalışan devasa 
ideolojik yapıyı boşa çıkarabilmek için gerekli bilgiler 
içermektedir diyor. Nedir bu devasa ideolojik yapı? 

Navarro kitaba çok önemli bir sunuş yazısı ile 
katkıda bulunmuş. Çok önemli Marksist bir halk sağ- 
lığı profesörüdür. 


ABD ve AB tarafından dayatılan neoliberalizm, 
tüm dünyada şirketlerin egemenliğini yaşamın her 
katmanına, her türlü toplumsal ilişki ve organizasyona 
hakim kılıyor. Buna devletlerin şirketleşmesi diyebili- 
riz. Sadece hükümetler değil sağlık, eğitim, hukuk gibi 
toplumsal kurumlar da küresel aktörler (IMF, Dünya 
Bankası, Dünya Ticaret Örgütü, Avrupa Merkez Ban- 
kası, Avrupa Komisyonu ve Avrupa Konseyi) aracılığı 
ile ulus ötesi şirketlerin kâr odaklı çıkarlarının emrine 
girmiş durumda. Yazarın bize kısaca söylediği şu: 


Hiçbir sağlık değerlendirmesi ve önerisi neoli- 
beral sistemin etkilerinden bağımsız başlayamaz. 
Kapitalizmin son 30 yıldaki küreselleşmesi siyasi, 
sosyal, ekonomik entegrasyonu anlamında neolibe- 
ralizm tüm dünyada yıkıcı etkiler oluşturdu. 

Bütün bilgilerimiz bize sağlık için dayanışma ve 
sosyal uyumun iyi, bireycilik ve eşitsizliğin kötü ol- 
duğunu göstermesine rağmen neoliberalizm birey- 
ciliği ve eşitsizliği büyütmüştür. 


Neoliberalizmin iddiası ekonomik büyüme sağ- 
lamaktır. Oysa ekonomik büyümenin sağlık için iyi 
olup olmadığı konusu tartışmalıdır. Neoliberalizmin 
iddiası; tabana yayılma bir efsane olmaktan öteye 
gidememiştir. Ayrıca sağlık açısından en önemlisi, 
kaynakların miktarından çok toplumun bu kaynakla- 
rı nasıl kullandığı ve organize ettiğidir. Eşitsizlik tüm 
toplumun sağlığını bozmaktadır. 


Sağlık üzerinde neoliberal politikalar, sağlığın be- 
lirleyicileri olarak adlandırılan yoksulluk, eşitsizlik, ba- 
rınma, ulaşım, eğitim vb. gibi konulardan ziyade has- 
talık bakımına odaklanmıştır. Sağlık hizmetleri has- 
taneler aracılığı ile verilen hizmetlere indirgenmiştir. 


Sağlık hizmeti üzerindeki endüstriyel hakimiyet 
nasıl tanımlanıyor? 


Kitabın temel sorularından biri sağlıkta gücün 
ya da iktidarın kimin elinde olduğu. Buna dev ilaç 
ve biyoteknoloji şirketleri (hükümetler, siyasiler, 
bürokratlar, akademisyenler tamamen bu şirketle- 
rin kontrolünde), tıp mesleği kurumu olarak yanıt 
veriyor yazar. Bu saptamadan sonra vatandaşın, 


gücü bunlardan alıp kendi eline geçirmesi ile işe 
başlanmalı diyor. Yazar, ticarileşmiş tıbba ve ta- 
bip odalarının bu ticari ortamı destekleyen politi- 
kalarına karşı. Türkiye'de okuyucu Türk Tabipleri 
Birliği'nin toplumcu politikalarını anımsayarak bu 
eleştirileri haksız bulabilir ancak, özellikle Batı'da 
pek az tabip odası halkçı politikaların yanında yer 
almaktadır. 


Tıp mesleği, neredeyse tamamen büyük ilaç şir - 
ketlerinin cebindedir. İlaç endüstri hekimleri ilaçlarını 
reçete etmeye ikna etmek üzere çok büyük miktarda 
para harcamakta ve bunu başarmaktadır. Akademi 
de bu kontrolün altındadır. Çoğu akademisyen 'Big 
Pharma' (ilaç endüstrisi) tarafından satın alınmıştır. 
Çoğu tabip odası da bugün pazarın ve büyük şir- 
ketlerin hâkimiyeti altındadır. Bu sözde demokraside 
çok az güç insanların elindedir. 


İlaç endüstrisinin kârını maksimize etmeye ça- 
lıştığı ve sağlığın iyileştirilmesinin ilgi alanı içinde ol- 
madığı açıkça koyulmuş. Peki kitapta yer alan çözüm 
önerilerinden bahseder misiniz? 
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Mooney bize açıkça, halkın iktidarı olmadan 
sağlık olmaz diyor! Pek çok gerçekçi öneride bu- 
lunuyor. 

Sağlık hizmeti, her şeyden önce gücün bilinçli/ 
örgütlü halkta olduğu bir toplumsal kurumdur. Hal- 
kın, dev hastanelerden çok daha fazla, vatandaşların 
sağlığın sosyal belirleyicileri konusunda karar süreç- 
lerine gerçekten katıldıkları güçlü bir demokrasiye 
ihtiyacı vardır. 


Ulusal sağlık sistemi planlanırken stratejinin top- 
lumun dört anahtar ilkesi üzerine inşa edilmesi esas 
olmalıdır: 


Yoksulluğun giderilmesi. 


Yalnızca gelir bakımından değil güç bakımından 
da daha fazla eşitlik. 


Daha fazla katılım ve daha güçlü, daha yoğun bir 
demokrasi. 


Daha çok toplum ve aidiyet duygusu. 


Bu nasıl olacak peki? 


Yoksulluk ortadan kaldırılırsa ve eşitsizlik azaltı- 
lırsa sağlığın sosyal belirleyicilerinde büyük değişik- 
ler olacaktır. Ancak şunu açıkça görmezsek yanılırız: 
Bütün mesele, iktidarı, gücü kimin elinde tuttuğu ve 
iktidarın/gücün nasıl dağıtıldığı ile ilgilidir. Mesele, bir 
sınıf sorunudur. Gelir eşitsizliği meselesi, sağlık so- 
runlarının nedeni değil semptomudur. Gelir eşitsiz- 
liğini azaltmayı hedeflerken insanları öldüren şeyin 
eşitsizlik olmadığını, insanları öldürenin kamusal ve 
özel girişimleriyle eşitsizliği oluşturan ve çoğaltan 
insanlar olduğunu görmek gerekir. 

Kitabın en özel kısımlarından biri Güney Afrika'da 
olanların incelediği bölümdür. Burada ırkçılığın, sömü- 
rünün olduğu coğrafyalarda sağlık meselesinin bun- 
lardan bağımsız ele alınamayacağı ortaya konuluyor. 


Sağlık politikalarının bu yönde dönüşümü için 
ciddi bir değişim zorunlu. Tekrarlayalım; sağlık sis- 
temleri toplumsal kurumlardır, sağlığın sosyal be- 
lirleyicileri de büyük ölçüde toplumsaldır. Bilinçli bir 
toplum, sağlığın sosyal belirleyicilerini tanımlar ve 
değerl&ndirebilir, farklı kültürel, etnik değerler bu 
tanımları değiştirebilir. 


Kitaptan benim anladığım kısaca şu: Evet, sömü- 
rüye son vermeden insan haysiyeti/kimlik haysiyeti 


mümkün değil, ama aynı zamanda insan hakla- 
rı meselesini içermeyen bir ekonomik kurtuluş da 
mümkün değil. 

Toplumsal katılım halk sağlığında büyük önem 
taşır. Bunun yolu siyasal özgürlükten geçer. Ve 
asıl özgürlük; iyi beslenen, iyi giyinen ve iyi bakılan 
köleler olmaktan çok, önemsenen ve söyledikleri- 
ne kulak verilen yurttaşlar olabilmektir. Demok- 
rasinin ve insan haklarının yapısal önemi vardır 
bu bakımdan. 


Kitabın son bölümünde sizin yazdığınız ve Ata 
Soyer'e ithaf ettiğiniz bir ek de var. Türkiye'deki sağlık 
sisteminin en temel ve çarpıcı yönleriyle ele alındığı 
bir bölüm, okurlarımız için bu bölürndeki başlıca nok- 
taları özetlemenizi rica etsem... 


Ben kitabı çevirirken Mooney'den Türkiye için 
bir bölüm eklemesini isteyecektim ama ne yazık 
ki Mooney hunharca öldürüldü. Çok acı bir durum; 
üvey oğlu, annesini ve Mooney'i döverek öldür- 
mek suçlaması ile tutuklandı, dava devam ediyor. 
Mooney'i kaybettik. Kitaba Türkiye'yi eklemek çok 
önemliydi. Zira neoliberal sistem Türkiye örneği- 
ni bir başarı öyküsü olarak sunmakta. Oysa başta 
yakın bir zaman önce kaybettiğimiz Ata Soyer ol- 
mak üzere pek çok bilim insanı (Belek, Hamzaoğlu, 
Yavuz, Ulutaş...) Sağlıkta Dönüşüm Programı'nın 
Türkiye kamu sağlık sistemini nasıl yok ettiği üze- 
rinde çok değerli çalışmalar yayınladılar. Ben de 
böyle bir bölüm ekleyerek okuyucunun küresel ile 
kendi başına gelenleri ilişkilendirmesini sağlamayı 
amaçladım. 


Türkiye neoliberal saldırı altında. Bu süreçte özel 
sermaye ciddi kazanç sağladı ve bu para vatandaşın 
cebinden çıktı. Kamusal sağlık hizmeti avuçlarımız- 
dan kayıp gidiyor. 

Bu dönem kapandığında, Türkiye sağlık sistemi 
her zamankinden daha endüstriyel, daha piyasacı, 
maliyeti çok daha yüksek, büyük ölçüde özelleşmiş 
ve uluslararasılaşmış, eşitlikçi olmayan, sınıf, statü 
ve bölge farkları artmış, toplumsal dayanışma duy- 
gusu zayıflamış bir sağlık sistemi haline gelecektir. 
O gün, Türkiye'nin genel bütçeden finanse edilecek, 
herkesi vatandaşlık temelinde kapsayacak, kamu 
eliyle üretilecek ve herkese ücretsiz olarak sunula- 
cak bir sağlık sistemine olan ihtiyacı daha da artmış 
olacak. Bunu anlatmadan olmazdı... 


Geride kalanlar 


C. HAKKI ZARİÇ 


Bir köy. Meydanda bir kahvehane. Merak- 
lı bir kahveci. Sevda sözleri yazılı çeşmenin 
başında utangaç yüzlü genç kızlar, duldada 
genç erkekler. Annelerinin bezden yaptığı to- 
pun peşinde koşan çocuklar tozlu meydanda. 
Bir yere yetişme telaşı olmayan inekler, duvar 
diplerinde eşelenen tavuklar, sakin köpekler... 
Kim bilsin kaç kuşaktır aynı çeşmenin kurna- 
sında atlarını sulayan insanlar; kimisi camiye, 
kimisi kiliseye... Duvar ustaları orada, perde 
ustaları, arıcılar, çiftçiler, hayvan yetiştirici- 
leri. Elleri çalışmaktan parçalanmış ama bir 
gün şikâyet etmemiş insanlar. Tek katlı ker- 
piç evleriyle 60-70 haneli Kayalık köyü. Kendi 
halinde. Uzak. Müstakil. Dedelerinin dedele- 
rine ait mezarlar az ileride. Günlük koştur- 
maca. Günlük pinekleme, ayranlar, kahveler, 
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lakırdılar, şakalar. Bilindik her şey. Kaygı günün kaygısı. 
Kaygı ambardaki buğdayın, oğul vermiş arının, yüklü sa- 
rıkızın kaygısı. 


Giderek yaklaşan toz bulutunun içinden Kulağı Delik 
Musa çıkageldi. Madrabaz. Herhangi bir köyde birinin eşeği 
çalınsa önce bunun haberi olur. Dedikoducu. Köy okulunun 
yanından kıvrılıp çeşmenin yanında yere bıraktı kendini. 
Başına toplanıp hatırını sordular. Karnını doyurdular, kah- 
ve pişirip sigara sardılar ona. Haberler iyi değil. Halep'ten, 
Suriye'den, Talat Paşa'dan, tehcirden söz etti. Muhtar Kör 
Yusuf uykusuz gecenin sabahında, kuşluk vakti düştü yola. 
Hükümetin kapısına gelip kaymakamdan bu işin aslını as- 
tarını öğrenecekti. 


Şimdiki gibi olmadı belki, bir gecede “Torba Kanun'la 
çıkmadı “Tehcir Kanunu” ama Talat Paşa ile Enver Paşa 
baş başa verip Ruslarla ittifak halinde oldukları iddia edilen 
Ermenileri memleket toprağından sürmek için İttihat ve Te- 
rakki Hükümeti'ni ikna etmekte zorlanmamışlardı. 


Söz büyür köyde, kuşku büyür. Ekinler sararmaya baş- 
lamadan sararır yüzü insanların. 


Bacıya kardeşe gurbet yolu göründü. Nereye? Umuda. 
İnandırmanın en kolay yoluna. Kim hicrana gitmek ister ki? 
Kalmanın ölüm olduğuna inandırılan insanın, gitmekten baş- 
ka kurtuluş yolu ola mı ki? Kim yolda bekleşen cellatların 
nişangahında kurgular hayatı? “Osmanlı Ermeniler için tehcir 
kararı almıştır, bu doğrudur. Nedenine gelince, doğuda Er- 
meni çeteleri Müslüman halkı öldürmüştür. Rus'la birlik olup 
Van'ı ele geçirmişler. Talat Paşa buradaki Ermenileri sürmüş, 
lakin isyanı bitirememiş. Bunun üzerine hepsinin göç etmesi- 
ne karar vermiştir.” Etrafına toplanan çaresiz kalabalığa ola- 
nı biteni anlatmadan önce soluklanmak için soğuk bir ayran 
içen muhtarın dediği tam da budur. “Bana sorarsanız, yan- 
lış bir karardır. Bir iki kendini bilmez, sütü bozuğun cezasını 
tüm halka çektirmektedir.” Vicdanlı bir sestir muhtarın sesi. 
Hayatın akışını birlikte göğüsledikleri insanlara karşı, geç- 
mişten bugüne edindiği insan olmanın sesidir. Devleti temsil 
etmesine rağmen çaresizliğini dile getirmenin ama bununla 
yetinmeyip zamana mim koymanın sesidir. Muhtar kardeşin 
kardeşe kötülük edeceğine inanmaz. Zira isyanını her fırsat- 
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ta dile getiren Hugas köyden kaçıp çetelere karışmış 
ama yapılanlara tanık olduğunda köyünü, çocuklarını 
terk ettiğine pişman olmuş, çete başlarının Ermeni 
olamayacağına hükmetmiştir. Birinin ötekiyle derdi 
olmadığı gibi, aynı bahçenin güneşinde, aynı göğün 
yağmurunda, aynı harmanın tozunda soluk alıp ver- 
mişlerdi kaç kuşaktan bu yana. Aralarında acıyı ve 
öfkeyi çoğaltacak bir neden yoktu. 

Uykusuz geçirdiği bir gecenin sabahındaki ayin- 
de konuşan Papaz Agop derde derman olmadığını, 
Tanrı'nın böyle istediğini, itaat etmekten başka ça- 
relerinin kalmadığını söylemişti. 


Gidiş kaçınılmazdı, sürgünden kaçış yoktu. Hü- 
kümetin yeni çilesi “tehcir” diye dolaşıyordu zaman- 
da. Çaresizliğin nefesiyle geceden güne zor çıkan 
adamlar ellerinden utanıyordu belki. Gün doğumuna 
öfkeyle bakıyordu kadınlar. Anne olmanın acısı dü- 
ğümlüyordu boğazlarını. Çocuklar yine hikâyelerin 
sevincinde. Ama işte beyaz gerdanlı genç kızlar, 
karnı burnunda gelinler vardı yola dayanamaya- 
cak. Felaket kapıdaydı, yasayla kapıya kadar gel- 
mişti felaket. Sürgünün yollarında telef olmasından 
korktukları için bir hal çaresine bakmak gerekirdi. 
Bir yolunu düşünecekti muhtar. Seher ki Annehit ile 
bunca zamanın arkadaşıydı, herkesin gıpta ettiği bir 
yakınlık vardı aralarında, kocası Mustafa bir yolunu 
bulacaktı. Nitekim buldu da. 


Ermeni ailelerin kızları ve gelinleri köyde kala- 
caktı. Bunun dışında bir şey düşünmüyordu muhtar. 
Seher'in kocası Mustafa onca düşündükten sonra 
çıktı işin içinden. Kızları ve gelinleri Osmanlı'dan 
saklamanın duvarını ördü. Karanlık saklayacaktı ge- 
ride kalanları. Kucaklaşmalar ve ağlaşmalar. Figan. 
Artan zulmün geride cinnet provası bıraktığından 
habersiz düzüldü yola kervan. Annehit önde yürü- 
yordu. Mülkün çoğunu toprağın altına gömüp kızları, 
gelinleri, doğacak çocukları ve gömüdekileri düşüne- 
rek yeniden gelecekleri gün için yola çıktılar. Yorgun- 
luktan perişan üç beş askerin tedirginliğinde ilerle- 
yen kervanı kalabalık köpek sürüsü takip ediyordu. 
Tehcirin hükmü, Ermenilerle köpeklerini ayırmaya 
yetmemişti. 


Halep'e gitmeleri için 1915 yılının kavurucu 
Ağustos sıcağında yola çıkarılan bu insanlardan bir 
daha haber alan olmadı. Nereye gittiler, ne kadar 
yaşadılar, yolda nelerle karşılaştılar? Geri dönen ol- 
madı. Bir masal gibi, bir varmış bir yokmuş gibi. 


Romanın yarısından sonra ikinci bir hayat baş- 
lıyor. İkinci bir rornan sahne alıyor beşinci bölümle 
birlikte. Bir sabaha uyanıyor genç kızlar ve gelinler. 
Geçmişin sabun kokulu beyaz çarşafları yok altla- 
rında. Saçlarında annelerinin ya da sevdiceklerin 
elleri dolaşmıyor. Ne bir güzel söz ne bir şımartma 
cümlesi. Hayat başka başlıyor, başka bitiyor burada. 
Karanlık hükmünü artırdıkça umudun ve sevginin 
gücü azalıyor. 


Burada insanın insan olmakla nasıl sınandığına 
tanık ediyor bizi Binnaz Öner. Gidenlerden geriye 
kalanın sadece düş kırıklığı, umut etme, geri dönme 
isteği gibi şeyler olmadığını gösteriyor romanın say- 
falarında. Sözcükler keskinleşiyor. Kabullenmeye, 
itaat etmeye, dışında kalmamaya, çaresizliğe tutun- 
ma sahneleri çıkıyor karşımıza. 


Geride kalanları kabulleniş örtülü masumiyetten 
şehvete dönüşüyor romanda. Genç kızları koynuna 
almak için çırpınan adamların başvurdukları yalanı 
köy imamı elbette İslami usullere göre biçimlendire- 
cekti. Elbette Ermeni kızları Müslüman etmek cen- 
netten bir köşe kapmak için yeterli sebepti; imam 
nikâhıyla koynuna almak, erkek çocuk doğurtmak ve 
daha neler neler için işine geleni geldiği gibi dile ge- 
tiriyordu köylüler. Binnaz Öner'in kurgusunda riya- 
sına tanık olduğumuz köy ahalisi “Geride Kalanların 
çekilen açlığa neden olduğunu iddia etmekten çekin- 
miyor. Süregelen savaşı, sürgüne gönderilen kom- 
şuları, onların akıbetini düşünmüyor komşularının 
büyük bölümü. Aksine kıtlığı onların getirdiğine dair 
köy kahvesinde vaaz veriyor röntgenci İmam Sıtkı. 
Pay edilen pay edildi içten içe. Gidenden geriye kalan 
emaneti, din ve mülk adına zimmetine geçirdi ahali. 
Ama herkesin midesi ve bedeni dayanmıyor zulme. 
Kahveci Seyit'in nikâhına aldığı Yehsa bir hafta da- 
yanabildi acıya. Adını değiştirip Hayce koyduğu yeni 
karısı kan kusarken bile oralı olmamış. “Bak. ben 
seni eyi edecem. Hele bir gebe kal, bütün marazın 
geçecek. Haydi. Haycem aç koynunu koca Seyit'ine” 
diyerek sabaha kadar oğlan çocuğu düşleriyle sefa- 
sına bakmıştı, Seyit. 


Devleti temsilen köye gelen “Yanık Surat Komu- 
tan” köyde ne var ne yok yiyip tükettikten sonra ço- 
cuk denecek yaştaki erkekleri de alıp götürdü aske- 
re. Evvel Ermenilerin yaşadığı yıkım, geride kalanlar 
için de anlaşılır oldu. Binnaz Öner, acıyı eşitlemese 
de ötekinin acısına benzer bir acı yaşattı geride ka- 


lanlara; evlatlarını ve kocalarını alıp savaşın belirsizliğine 
götürdü devlet. Ne bir ses ne bir umut ışığı kaldı geride. 


Bir sonraki kitabın tohumlarını ata ata ilerliyor roma- 
nında Binnaz Öner. Hikâye kendi örgüsünü tamamlayıp 
bitse de devamının olduğunu hissettiriyor okura. Satenik 
karakteri Ermeni nüfusundan geride kalanlar için özellikle 
baskın bir örnek. Ayakta durmanın, hayata karşı gelmenin, 
kendine ve düşlerine dair olmanın, kendinden söz ettirme- 
nin satır aralarında adlandırıldığı bir karakter. 


Açlığın kol gezdiği zamanlarda kurtuluşu ağada gören 
köy halkına kaymakamın attığı kazık sonucu köyü satın 
alan Kel Musdu Ağa, AVM yaptırmasa da, Ermenilerden 
kalan köy okulunu kendisi için konak yaptırmak oldu ilk 
hedefi. Birkaç “çanak çömlek” yolunu kesecek değildi koca 
ağanın. Kimin kimden yol aldığını da görüyoruz romanda. 
Geride kalanlar yavaş yavaş zulmün pençesinde eriyip yok 
olurken bir yandan da hayatta kalmanın yollarını gösteri- 
yor insanlara. 


Esme/Geride Kalanlar-2 


“Ümit güvenlik yolunun başıdır.” Böyle başlamıştı ko- 
nuşmasına İmam Cuma Efendi. Hayata ağaların pencere- 
sinden değil, yoksulların karanlığından bakan köy imamı 
her zaman her şeyden korkan köy sakinlerinin korkacak 
nedenlerini yitirdiği yerde aksakalını gözyaşlarıyla ıslatan 
bir barış elçisiydi. Barışçıl bir sükünete çağırıyordu ağaya 
isyan için içi kıpırdayan insanları. 

Osmanlı dağılıp gitmiş, genç Cumhuriyet kendini ye- 
niden doğurmanın telaşına düşmüştü. Herkes başka ola- 
cağını, Saltanatın yıkılmasıyla yoksulluğun da 'yıkılacağını 
düşünüyordu. Kendi yağıyla kavrulamadığı için ağaya ya- 
naşan köylü vergi memuruyla, bankacılarla, simsarlarla 
tanışmaya başlamıştı. Onların adına ağaları muhataptı 
gerçi ama dönem o dönem değildi. Binnaz Öner Geride 
Kalanların devamı Esme/Geride Kalanlar-2 romanında bu 
defa Osmanlı'dan sonrasına konuk ediyor bizi. Aynı köy- 
de “Geride Kalanların sonraki hayatlarını, Seher Kadın'ın 
kıtlıktan kurtarmak için başka köyden toplayıp getirdiği 
beş küçük kız çocuğunu, köylünün yoksullukla ve ağayla 
sınavını, aşkın töre bıçağıyla nasıl doğrandığını anlatıyor 
bize. Sevmeyi öğrenmeden evlendirilen kız çocukları için 
soruyor: Dünya bu, mazlumdan çeker mi elini? 


Esme, geride kalanlardan Satenik'in, geriye kalan adıyla 
Sultan'ın kızıdır. Ağanın oğlu Rüstem'le evlenmişti; çıldırmma- 
mak ve intikamını almak için yaşıyordu Sultan. İçinde bü- 
yüttüğü nefret çocuklarını sevmesini bile engelliyordu ama 
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Esme başkaydı. Annesi Annehit'i görüyordu 
onda. Biraz büyüyüp yürümeye başlayınca 
dedesi Kel Musdu Ağa, torunu Ayı Hasan'a be- 
şik kertmesi yapmıştı yavruyu. 

Saltanat gitmişti ama töre güçlenerek de- 
vam ediyordu varlığına. Erkeğin kadına hük- 
mü büyüğün küçüğe hükmü, varsılın yoksula 
hükmü gibi tartışmasızdı. Ağa ölünce kar- 
deşlerle oğullar arasında silahlar patlamış, 
kız çocukları hiçe sayılarak mal mülk payla- 
şılmış, düzen kendini devam ettirmişti. O ağa 
gitmişti, bu ağa gelmişti. Gelen daha zalimdi, 
daha yalancıydı, daha riyakârdı, daha komp- 
locu, daha kibirli, daha cimriydi. “Götü hava- 
da gezen” kardeşlerine karşı bile yukarıdan 
bakan Ramazan Ağa şehirde yaşasa da güz 
demek köylü için dert demekti. Binnaz Öner 
yazdıklarıyla kışın kar altında, baharın koku- 
sunda, yazın sıcağında, güzün yağmasında 
köye taşıyor bizi. Gece gündüz çalışan köylü 
mahsulü kaldırsa ne fayda? Depoya fareler 
dadanır. Üç kuruşa ellerinden alır ağa ne var 
ne yok. “Yine sustular. Kel Musdu'lu günleri- 
ni özlediler. Çalıştılar, çabaladılar, ellerinde ne 
varsa devlete kaptırdılar. Ne yoksullukları bitti 


Esme 


Geride Kalanlar- 2 
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ne de acıları... Geriye dönüp baktılar, geçmişleri ölüm, 
ayrılık, işkence, açlık doluydu. Geleceğe baktılar, geç- 
mişlerinden bin beterini gördüler.” 


Binnaz Öner Esme/Geride Kalanlar-2 romanın- 
da da köy hayatından yola çıkarak 1915 tehcirin- 
den sonraki dönemi anlatmaya devam ediyor bize. 
Ne olursa olsun “gâvur” olmaktan kurtulamayan 
kızların geride kalan kaderlerine tanık olmakla bir- 
likte insanların güç karşısındaki yoksunluklarını ve 
tabancasına davranmasını da okuyoruz romanda. 
Hakim olan altında olanın fikrini önemsemiyor asla, 
kadınların dayaktan geçirilmesi o kadar sıradan ki 
mesele bile edilmiyor genellikle. Seher Kadın güçlü 
bir imge olarak varlığını bir sonraki bölümde evlatlığı 
Leylan'a bırakıyor. Töre, hoşgörü diye bir şeyi dilinin 
ucuna bile getirmeye izin vermiyor. 


Her şey otoritenin ve törenin istediği gibi olmalı. 
19 yaşına geldiği için “kız kurusu gibi evde kalan” 
Anzılha'nın kendi yaşından iki kat büyük, dört çocuk- 
lu bir adama verilmeden önce fikrini sormak düşün- 
cesi, tüm zamanların en mert adamı olarak kabul 
edilen babası Abdurrahman Efendi için bile “eksik 
eteğe danışıldığı nerede görülmüş” biçiminde dile 
getiriliyor. Bunun için belki de sözünü sakınmadan 
söyleyen, dili kesilmiş Dilber üzerinden köyde ka- 
lan Ermeni kızlarına ve ahalinin alayına bir tek Deli 
Gülsüm veryansın ediyor: Yıllar önce sizin de dilinizi 
kesmediler mi? Konuştunuz da ne oldu? Kim duy- 
du sizi? Kimsiniz siz, adınız ne? Diliniz nerde? Böy- 
le sustururlar işte adamı. KORKAKLAR SUSMAYA 
MAHKÜMDUR İŞTE... 


İlk romandan devam eden bir uzlaşmazlığın 
sonucuna bağlıyor aşk hikâyesini Binnaz Öner de- 
vam eden romanda. Romanın örgüsü bizi Esme 
ile Ömer'in dillere destan aşkına götürüyor. Daha 
ilk görüşte delice aşık olan sevgililer kavuşmasın- 
lar diye kapılarda nöbet tutuluyor, kaçmasınlar diye 
iple bağlanıyor yataklarına. İmkânsız aşk kurgusu- 
na evrileceğini tahmin etmek zor olmasa da Binnaz 
Öner kendine has diliyle gittikçe artırıyor gerilimi. 
Patlayan silahlar, ağaların savurganlığına karşın 
açlıktan, soğuktan, sıtmadan kırılan köylünün içler 
acısı durumu, eşkıyanın ve jandarmanın ağa yanlısı 
tutumu, hapishane avluları, çiçek kokuları karşılıyor 
bizi romanda. Bir anne kızını “Ararat'ım” diye sevi- 
yor. Sonrası cinnet... Sonrası bir Mukim Tahir türkü- 
sü... Hele o mektuplar, şiirler, türküler... 


Uzun zamandır elinde gitarı, filtre kahvesi, trenç- 
kotu, buğulu gözleri, akıllı cep telefonuyla karşımı- 
za dikilen roman kahramanlarından değil Geride 
Kalanlar'ın ve Esrne'nin anlattıkları. Bitmez bir kini, 
peşin peşin haklı olma saçmalığını, eşit olma duru- 
mundan güçlü olma gururuna evrilmeyi anlatıyor 
bize. Uzun zamandır hayatımızdan çıkan köy ro- 
manlarından kalma akşamlar, erken sabahlar, insan 
ilişkileri, bir arada olma, ayrışma, kalabalık ya da tek 
kalma durumlarını başka bir dilden anlatıyor bize. 
Hayatın tırpan keskinliği nasıl da ışıldıyor ölüsüne ağ- 
laması yasak olanlar için. 


Köy dediğin insanların lakaplarıyla anılır biraz da. 
Her iki romanda da duruşuna, mesleğine, bedensel 
engeline göre lakaplarıyla adlandırılan kahramanlar 
var: Kulağı Delik Musa, Kör Yusuf, İğneci Hüsmen, 
Kurtlu Fatma, Pimpirik Cemo, Sıska Ömer, Camız 
Hamit, Kavruk Mikail, Tüysüz Ali, Gâvur İbo, Kıllı 
Zöhre, Çelimsiz Ömer... 


Başka bir şehirde, başka bir insan topluluğunda 
büyümüş olsam da, Binnaz Öner'in yazdığı topraklar- 
la büyüdüğüm topraklar arasında yüzlerce kilornetre 
mesafe olsa da anneannemden duyduğum cümleler, 
deyimler ve sözcükler var her iki romanda da. 


Anneanne Cümle ve Deyimleri: 

it osurdukça yalan uydurma götünden! 
Gele gide yanın mı delindi sanki? 
Çenen çekile! 

Bir hal çaresine bakarık! 

Ula sütü bozuk! 

Benim aklım senin sülalene yeter! 
Kocadıkça çenen çoğaldı! 

Çocuk gandırma! 

Yere girmeyesice! 


Anneanne Sözcükleri: 

Çebik, cimdik. heyirdir, nişleyek, yeri, sini, çağa, 
yapıldak, geldiz, hepiciği, mındar, şep. melake, gan- 
dırma, ırısbı... 


Hamiş: Misey ile Osanna'nın oğlu Yusuf var- 
dı; hani adını dedeliği Kör Yusuf'tan almıştı, İmam 
Cuma Efendi babalığı Recep Çavuş'un hışmından 
kurtarmak için okutmaya oğlunun yanına Ankara'ya 
göndermişti. Ne oldu ona? Ha, son Ermeni çocuğu 
Yusuf mu? Annesinin cenazesini vasiyeti üzerine 
Halep'e gömdü. Milletvekili oldu. Ne köye geldi bir 
daha ne kimseye Ermeni olduğunu söyledi. 
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Bin sekiz yüz otuz dört 
Bin dokuz yüz seksen dört 
Iki bin on dört 


AYTUNA TOSUNOĞLU 


1834'de Tocgueville demokrasinin Amerika'da 
başarısız olmasından değil, başarılı olmasından 
korkmuştu: Fransız çağdaşlarının pek çoğu gibi, 
dizginlenemeyen bir egoizm eğiliminden değil, “ey- 
lem yaylarının tamamen gevşetilmesi” eğiliminden 
korkuyordu. Tocgueville'in görüşüne göre, yeni cum- 
huriyetin vatandaşı “sadece kendi içinde ve kendi için 
yaşar”; diğerlerini ne görür ne de hisseder; bu içinde 
taşıdığı tüm soğuk anlamlarıyla özgürlüktür. Fakat 
bu şekilde kendisine açılan sınırsız olanaklarla anında 
çarpılmazsa, kısa süre sonra bunlardan sadece biri- 
ni fark ederek yaşadığı problemlerden dolayı kafası 
bulanmaya başlayacaktır. Özgür doğduktan sonra 
zincirlenen ve yeniden özgür bırakılan insan, bu kez 
kısıtlama olmamasından dolayı bir köşeye sıkışmıştır. 


Bu elbette muhafazakâr bir bakış açısı, fak- 
at sosyalist düşünceye de uyarlanabilir. Yine de, 


en derin düşünceli Arnerikalıların ve hatta biz- 
deki Arnerikalıların(!) bile liberal terimler dışında 
düşünememesine rağmen (Louis Hartz'ın da bir 
zamanlar çok akıllıca gösterdiği gibi, bu terimleri 
yakıştırmada ne kadar usta olurlarsa olsunlar), bu 
görüş akıllarını kurcalamaya devam ediyor. Belki de 
Tocqueville haklıydı? Belki de liberal sayılabilecek 
toplumların çoğu, gerçekte böyle bir toplum vaadinin 
çelişkili bir biçimde önceden satın alındığı bir yer? 
Belki de güçlü ve fark edilir derecede kamuoyuna 
açık olan bir sosyallik, hatta kamu ve özel arasındaki 
mutlak farkı ortadan kaldıran bir sosyallik. sadece 
düzenin değil aynı zamanda düzen ve özgürlüğü sa- 
hip olmaya değer bir şey haline getiren dışavurumcu 
enerjinin de bir koşuludur? Yazarınızın daha önce bu 
sayfalarda yine andığı gibi, Richard Sennett de böyle 
olduğuna inanıyor. 
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Sennett hayali ve gerçek anlamda sağlam bir 
kamusal hayatın çöküşünün, bireyselciliğin hükmü 
kalmamış ve kafası allak bullak olmuş bir şekilde 
bakmak dışında hiçbir işe yaramayan narsistik bir 
kifayetsizlik bıraktığına inanır. Onun tezi, hem tarih- 
sel hem de teorik bir içerik taşır. Tarihsel olarak, bir 
şeylerin değiştiğini iddia eder. Otoriteyi kabul etme 
ve aslında otoritenin keyfini sürme kapasitesinin, 
18. yüzyıldaki siyasi liberalleşme ve 19. yüzyıldaki 
ekonomik liberalleşme ile birlikte ortadan kalktığı- 
nı ileri sürer. Teorik olarak, bu iddia her şeyin fark- 
lı olabileceği anlamına gelir. Aristo'nun tanımladığı 
toplumda. yani bütün vatandaşların birbirini göre- 
bileceği ve duyabileceği şekilde bir. araya gelebildiği 
bir toplumda ve bizde olduğu gibi bireylerin hiçbir 
şekilde kişisel özellikleri ile değil tamamen başkaları 
ile olan ilişkileri ile tanımlandığı toplumlarda, her şey 
farklı olabilirdi. Ülkemizin geçmişi veya olası geleceği 
için bu iddiaları birleştirmekten kaçınmak belki de 
en doğrusu... Bunun yerine, otorite karşısında bi- 
reyselciliğin patolojilerine ve bireyselcilik karşısında 
otoritenin patolojilerine yoğunlaşmalı belki de. 


Gelin Oceania'ya gidelim. 


George Orwell'in romanını okumamış, filmini 
izlememiş olanlar için, bir kez daha: 1984 yılında, 
Öceania'da totaliter bir rejimin hüküm sürdüğü or- 
tamda Düşünce Polisi biriminde görevli Winston 
Smith'in film zamanı olarak 15 güne sığdırılmış bir 
öyküsü izlenir. Winston kendisi gibi yüzlercesi ile, 
bölümlere ayrılmış küçük kabinler içinde, iktidar 
partisi tarafından dikte edilmiş cümlelerle tarihi ye- 
niden yazma görevini sürdürür ve bütün eylemleri 
Big Brother tarafından izlenir. Winston'ın çocukluğu 
2. Dünya Savaşına denk geldiği için geçmişten yürek 
sızlatan hatıralar peşini bırakmaz. Acıları ile başe- 
debilmek, kişisel duygularını paylaşabilmek için son 
derece masum bir eylemi -günlük tutma eylemini- 
Düşünce Polisi tarafından yasak olduğu için gizlice 
sürdürmektedir. Çünkü iktidar partisi özgür düşün- 
ceyi, “kendiliğinden"liği, “öylesine”liği yasaklamıştır. 

Winston'ın hayatı Outer Parti üyesi Julia ile tanı- 
şınca değişir. Julia'nın ne istediğini bilen, sorgulayan 
hali Winston’ hemen etkiler ve birlikte totaliter rejim 
tarafından caiz olmayan bir ilişkiye başlarlar. İlişkilerini 
özgür bir ortamda yaşamak için (en azından Big Brot- 
her tarafından izlenmediklerine inandıkları bir ortamda 
yaşamak için) Winston rehin dükkânının üst katında yer 
alan bir oda kiralar. Julia karaborsadan aldığı gerçek 


çay, gerçek kahve, gerçek şeker ve giydikleri formanın 
dışında -nisbeten renkli- bir elbiseyi bu odaya getirir, 
sevgilisi ile paylaşır. Paylaşılanlar arasında elinde olan- 
larla çerçevelenmiş bir özgürlük anlayışı ve hoşnutluk/ 
tatmin vardır. Bu mutluluk Düşünce Polisi'nin onları 
basması ile sona erer. Eski bir katedral resminin ar- 
kasına gizlenmiş kamera ile totaliter rejim oda içinde 
yaşadıkları her şeyi kayıt etmiş ve zamanı gelince de 
ikisini kıskıvrak yakalamıştır. Düşünce Polisi'nin gizli 
ajanı olduğu anlaşılan rehinci Mr. Charrington'ın ikisinin 
yakalanmasında yardımı da sözkonusudur. 


Winston ve Julia ayrı ayrı sorgulanmak üzere 
Aşk Bakanlığına getirilirler. Sorgu sırasında acımasız 
davranılır. Bakanlığın başındaki bürokrat Mr. 0'Brien 
sistemli bir şekilde işkence ile beyin yıkama eylemi- 
ni Winston üzerinden gerçekleştirir. Beyin yıkama 
eyleminin son aşaması olan Room 101'de “kişinin 
başına gelebilecek en kötü şey” kavramı kişiye özel 
şekillendirilmektedir. Bu da her kişiye özgü korku 
(fobi derecesinde korku) ve yine geçmişte yaşanmış 
kişisel travmalar aracılığı ile yaratılır. 


Sonunda Julia'nın da, Winston'ın da devrimci, 
başkaldıran ve özgürlük yanlısı halleri kırılmıştır. 
Chestnut Tree Cafe'de birlikte otururlarken, birbir- 
lerini nasıl ispiyonladıklarını anlatırlar, ikisi de artık 
sistemin adamı olmuştur. Cafe'nin duvarını boydan 
boya kaplayan ekranda Big Brother yine olmayan 
savaş üzerinden kazanılmayan zaferleri, anlı şanlı 
anlatırken Winston sessizce “Seni seviyorum”, der 
ve son karede önünde yer alan santranç tahtası- 
nın kenarına Mr. 0'Brien'ın işkence ve beyin yıkama 
seansları sırasında iki artı ikinin beş ettiğini, bazen 
dört de olabileceğini kabul ettirmesine gönderme 
yaparak, eliyle iki artı iki yazar, cevabını yazmadan 
ekran kararır ve film biter. 


“1984” bir ülkenin genel havasını vermesi açısın- 
dan, herkesin (çalışan kesim) toplandığı geniş bir sa- 
londa başlar. Herkes sıra düzeninde ve yüzü perde - 
deki dev ekrana dönük oturur. Salonun ön sıraların- 
da oturanlar gerek yaş, gerek soğukkanlı davranış- 
ları nedeniyle “yönetimin bekçileri" yani bürokratları 
görünümündedirler. Sonrasında kadın/erkek aynı 
formaya sahip (gri renkte olan) bir insan kalabalığı 
ve hemen arkalarda ise karışık düzen oturmuş yine 
kadın/erkek mavi forrnalılar dikkat çeker. İki forma- 
nın ifade ettiği durum iki ayrı politik partiyi işaret 
eder. İktidarda olan Inner Party'dir. Çok az bir yüzde 
ile muhalefet ise Outer Party'dir. 


Filmde daha sonra sırası ile, hücre (cubicle) ofis- 
ler ve Winston'ın ofisi görünür. Herkes birbirini göre- 
rek çalışır ama birbiri ile ilgili değildir. Amaç sistemi 
gözetim altında tutan Big Brother'ın görüş açısını 
açık tutmaktan ibarettir. Oceania ülkesinin sokakla- 
rı ve evleri gri, yıkık dökük ve insana/doğaya dair 
hiçbir unsurun yer almadığı mekânlardır. Yolda gö- 
rünen tek tük kişiler amaçları belli, bir yerden bir 
yere doğru hareket halindedirler. Winston'ın yaşadı- 
ğı apartman dairesi de sokaklar gibidir. Her evin bir 
duvarında kocaman yer alan Big Brother ekranı ve 
onun kısılmayan sesi bu betonlaşmış ve kurak ya- 
şamın merkezindedir. Filmde karanlık, uzun koridor 
ve sonunda aydınlığa açılan kapı Winston'ın rüyala- 
rının metaforu olarak karşımıza çıkar. Aynı mekân, 
Aşk Bakanlığı'nın yetkilisi olan 0'Brien'ın Winston'ın 
beyninin içindekileri kontrol ettiği anda da kullanı- 
lır. Winston çocukluğuna dair acı anılarını 2. Dünya 
Savaşı'nın yarattığı yıkıntılar arasında hatırlar. 


Oceania çalışanlarının yemek yediği mekân ola- 
rak kullanılan yemekhane bir hapishane yemekha- 
nesinden farksızdır. Duvarlar gri, kişiliksiz, oturma 
sıraları ve masalar özensiz ve kuru, yemek tepsileri 
bir örnek metaldir. İçlerindeki yemekler ise ade- 
ta yemek taklidi yapan yapay nesnelerdir (Örn: et 
tadında kübik parçalar...) Sisteme ihanet edenlerin 
ziyaret ettiği kafe ile, sisteme uyum sağlamışların 
gittikleri kafe birbirinden ayrıdır. Biri tek tük, birbi- 
ri ile iletişimde olmayan insanları barındırır, diğeri 
ise hınca hınç, birbirinin üstünde, sarhoş/kendinden 
geçmiş insanlarla doludur. Rehin bırakılan malların 
gelişigüzel doldurduğu bir dükkân (ki malzemeler 2. 
Dünya Savaşı dönemine ait ıvır zıvırlardan oluşur) 
ve üst katında yer alan, yıkık dökük, pis bir oda filmin 
ana mekânını oluşturur. Sistemin kendine uydur- 
maya erken yaşta başlattığı belli bir grup marş söy- 
leyen çocuk betimlemesi tren garında görülür. Gar 
da Oceania'nın karakteristik özelliklerine sahiptir (ne 
ağaç vardır, ne kuş, ne satıcı vardır, ne birbirini öz- 
lemle, hasretle bekleyen insanlar). 


Winston'ın rüyalarında gördüğü orman, Julia ile 
seviştiği orman olur. Aynı orman çocukluğunda an- 
nesini gördüğü ormandır. Aşk Bakanlığı'nın yetkilisi 
Mr. O'Brien statüsü gereği Winston'dan (ve onun 
gibilerinden) farklı bir yerde yaşar. Onun hizmetçi- 
si, uşağı vardır. Nadir şaraplardan içer ve en önem- 
lisi duvarını kaplayan Big Brother'ın sesini istediği 
zaman kapatabiliyordur. O'Brien, Winston'ı işkence 
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odasına aldığında, her dönem aynı olduğunu tahmin 
edebileceğimiz bir mekânda buluruz kendimizi: du- 
varlar rutubetten kararmıştır, yerler ıslaktır, işkence 
aletleri soğuktur. 0'Brien, Winston'ı korkuları ile yö- 
netrmeye başlayıp zihnine girdiğinde mekân karanlık 
olur. Karanlık kötü sürprizler getirir. 


Bu film, türünde yeni ve benzersiz olması nede- 
niyle olduğu kadar, George Orwell'in 1947 yılında 
filme konu olan romanı yazdığı gerçeğinden hare- 
ketle gelecek için kaynaklık teşkil etmesi açısından 
önemlidir. Totaliter rejimin her yerde gözü ve kulağı 
olacağı, romanın yazıldığı yılda dünyada toplam te- 
levizyon izleyici sayısı yaklaşık 3 milyon kişi! olması- 
na rağmen, ekranın, izlemenin bir fenomen olacağı 
Big Brother tanımlamasıyla önceden sezilmiş ve ro- 
manda İve filmde) yerini almıştır. Kişileri korkuların- 
dan yakalayıp, kendine doğru dönüştüren yönetim- 
ler tehlikelidir. Korkan insan her şeyi yapar, çünkü... 


Kuşkusuz 2. Dünya Savaşı maddi kayıplarının 
ötesinde manevi kayıplar ortaya koymuştur. Psiko- 
lojik çöküntü, savaş sırası ve sonrası bir kaç kuşağı 
etkilemiştir. George Orwell'in romanı yazdığı yıl tüm 
bu çöküntülerin kendisini yavaş yavaş göstermeye 
başladığı yıldır. “1984” Avrupa'yı olduğu kadar tüm 
dünyayı etkilemiş bir totaliter rejim eleştirisi olduğu 
kadar, filmin başlangıç cümlesi olan, “Geçmişi kontrol 
altına alan, geleceği kontrol altına alır. Şu anı kontrol 
eden, geçmişi de kontrol eder” temasından hareketle 
hem içinde bulunduğumuz zamanda hem de gelecek- 
teki yönetimler için bir değerler dizisi oluşturur. 


Diğer taraftan Oceania'da Big Brother her yer- 
dedir ama, otoritenin kendisi kendini belli etmeyecek 
incelikte de olabilir. Tüm meselelerde tek, ortak ve 
egemen ilkeye ya da kişiye gönderme yapılıyorsa, 
toplum yaşamında o ilkenin ya da kişinin otoritesi 
sözkonusudur. Bu yönetimlerin bir dayatma ile ol- 
ması gerekmiyor, bir ayartmayla da gerçekleşebili- 
yor. Dolayısıyla insanlar kendilerinin üstünde, tek bir 
otorite tarafından yönetilmeyi isteyebiliyorlar. 


İçinde bulunduğumuz 2014 yılında sorulabilecek 
en iyi niyetli soru ile; bu kadar kameranın ve dinleme- 
nin bulunduğu bir ortamda toplanan veriler onu eline 
geçiren için bir otorite kurma aracı değilse nedir... 

Oceania hayali bir ülkeydi. 


Öyle miydi? 


1 UNESCO .StatisticalReportsandStudies,StatistıcsonRadioandTelevisron 
1950-1960. unesdoc.unesco.orgimages/0003/000337/033739e0.pdf 
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Hamlet 


CENK GÜNDOĞDU 


Shakespeare'in 1600'lerin başında yazdığı dü- 
şünülen ve dünyada en çok üstüne konuşulan, 
tartışma yapılan, çalışılan oyunu Hamlet; aynı za- 
manda en çok sahnelenen tragedyasıdır da. Tama- 
mı sahnelendiğinde 6 saat süren oyun hemen her 
yorumda kısaltılarak ele alınmıştır. Hamlet üzerine 
yazılan binlerce kitabın tamamını okumaya kalkmak 
bile yeni bir araştırmacı, incelemeci için istese bile 
olanaksızlık noktasındadır. Konusunu tarihsel bir 
gerçeklikten aldığı araştırmacılar tarafından doğ- 
rulanan Hamlet'in izini 1567'de İngilizceye çevrilen 
Belloferest'in Trajik Öyküler'inde görürüz. Belloferest 
ise bunu, Danimarkalı tarihçi Saxo Grammaticus'un 
Latince yazdığı Danimarka Tarihi'nden almıştır. Ki- 
taba göre Amleth'in amcası Feng, kardeşini öldürür. 
Amleth, amcasının olası kötülüklerinden kendini ko- 
rumak için deli numarası yapar. Bir süre sonra da 
İngiltere'ye gidip kralın kızıyla evlenir. Amleth'in öl- 


düğünü zannederek bir eğlence düzenlendiği sırada 
o, sürdürdüğü aynı deli numarasıyla Danimarka'ya 
döner ve eğlenenleri sarhoş eder, sarayda yangın 
çıkarıp amcasını öldürür ve tacı giyer. Kralın zehir- 
lenmesi, öldürülmesi ile tahta sahip olma hali Eski 
Yunan'dan yakın zamana dek pek çok dönemde hem 
kurgu hem de gerçeklik olarak karşımızdadır. Ancak 
Shakespeare'in Hamlet'i, 12. yy başlarında ölen ta- 
rihçi Grammaticus'un Danimarka Tarihi adlı kitapta 
yer alan bir nevi sözlü tarih çalışması da denilebile- 
cek kitaptan hareketle yazdığı araştırmacıların fikir 
birliği içinde olduğu konudur. 


Shakespeare'in Kral Lear, Othello, Macbeth gibi 
tragedyalarının konuları, ilerleyişi, kahramanların 
özellikleri, yönelimleri düşünüldüğünde en önem- 
li tragedyasıdır Hamlet, kuşkusuz. Hamlet'i diğer 
tragedyalardan ayıran en temel özellik, aklıyla ha- 
reket eden ve olayların gidişatını belirleyermemesi- 
ne ve trajik sonuna rağmen düşüncesiyle bizi pe- 
şinden sürükleyen biri olmasıdır. Oyunun gidişatını 
her şeyiyle belirleyen amca Claudius'dur ve olaylar 
Hamlet'in etrafında, onun yok olması üzerinedir. 
Tüm kötülük ve karanlık planları babasının haya- 


letinin belirmesiyle fark eden ve anlayan Hamlet, 
duygudan çok aklıyla vardır oyun boyunca. Oyunun 
başlamasına sebep olan dramatik olayın belirleyicisi 
amca Claudius ise kardeşini öldürüp karısıyla evle- 
nerek iktidara ulaşan ve Hamlet'in aklından korkan, 
gerçeklerle yüzleştiğinde ve Tanrıya el açıp yalvar- 
dığında çaresizliği ortaya çıkan biridir. İktidarı almak 
için kardeşini öldürmekten çekinmeyen ve bunu 
korumak için ölümlere aldırış etmeyen kral, akıldan 
ziyade duygularıyla, ihtiraslarıyla vardır. Anne Gert- 
hude, arzuyla açıklanmayacak ama 'arzu'dan da ayrı 
tutulamayacak bir durumun içindedir. Oğlunu seven, 
ölümünden kısa bir süre sonra kocasının kardeşiyle 
evlenen anneyi pasif ve verili duruma karşı çıkma- 
yan aksine kendini bırakan biri olarak görüyoruz. 
Ophelia da pasiflik bağlamında anne ile yakınlık için- 
de olsa da onu masumiyetin ve aşkın ifadesi olarak 
görebiliriz; özellikle yönelimleri ve intiharı düşünül- 
düğünde. Ophelia'nın babası Polonius sistemi sorgu- 
lamayan verili durumun sürdürücüsü, kraldan çok 
kralcı diyebileceğimiz, itaatkâr ve kızını dahi hafiyelik 
için kulanan ve yine bu uğraşı sonucu hayatı sonra 
eren biridir. Onun oğlu Laertes, olaylara aklıyla değil 
duygu ve yönlendirmeyle varır. Hamlet'in, babası- 
nın hayaletini gören ve sırdaşı olan, aklı ile tüm olan 
biteni paylaştığı Horatio'yu ayrı yere koymak gere- 
kir; eylem ve özellikleri ile. Guldernstern ile Rosenc- 
rantz tıpkı Polonius gibi sorgulamayan, düşünmeyen 
itaatkâr görev adamlarıdır. 


Tüm bu karakterlerden en çok dikkat çeken ve 
üstüne konuşulan Hamlet'in Shakespeare olduğu 
üzerine onlarca gerekçeyi farklı yazarlar bağlamlar 
dahilinde ifade etmiştir. İçlerinden Hippolyte Taine'in, 
ifadesiyle yakınlık kurduğumdan paylaşmak istedim: 
“Hamlet'i okuyanların öteki oyunlardan çok bu oyunda 
Hamlet konuşurken. Shakespeare'in sessini açık seçik 
duyduklarını sanmalarının geçerli nedenleri vardır. 
Shakespeare'in birçok özelliği Hamlet'te de görülür. 
Üstelik Hamlet oyunculara meslekleri üzerine öğütler 
verirken, çocuklardan oluşan tiyatro kumpanyalarının 
rekabetinden yakınırken. Shakespeare'in özel düşün- 
celerini ve görüşlerini dile getirdiği besbellidir." 

Hamlet'in bunca konuşulması, sahnelenmesi 
Shakespeare'in arkadaşı Ben Jonson'ın ifadesiyle 
söylersek “bir çağ için değil her zaman için” varlığı- 
nı sürdüren her kuşakla yeniden anlam kazanan bir 
yapı içermesiyle açıklanabilir. Jonson gibi düşünen 
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Jan Kott Çağdaşımız Shakespeare adlı ses getiren bir 
kitap yayımlar. Ayrıca dramatik yapının, kurgunun 
sağlamlığı, olaylarının gelişimi, karakterlerin derinli- 
ği ve yönelimlerinin güçlülüğü oyunu dönemsellikten 
alıp evrenselliğe taşımıştır. 

Oyun başladığından itibaren olan bitenlere bak- 
tığımızda; Hamlet'in öfkesine, 'deli'liğine, şiddetine, 
annesine karşı 'saldırgan'lığına, ona eşlik edecek ar- 
kadaşlarının ölümlerindeki payına, kılıcı çekip odada 
kendisini dinleyen Polonius'u öldürmesine, sevgilisi- 
nin intiharına, sevgilisinin erkek kardeşinin ölümüne 
sebep olmasına ve amcasını öldürmesine şaşmayız; 
aksine nerdeyse hemen hepsine hak veririz. Ve bun- 
ca kan ve ölüm karşısında serinlik içinde durmayız 
Hamlet'e. En başından itibaren Hamlet'in eylemleri- 
ni zekice ve haklılık içinde görürüz. Bir kamera gibi 
onu takip ederiz. 


Kulağına zehir dökerek öldürdüğü kardeşinin 
karısıyla evlenen Claudius'un kral olmasıyla baş- 
layan oyunda, öldürülen kardeşin hayaleti bir gece 
yarısı nöbetçilere gözükür. Babasının hayaletinden 
haberdar olan Hamlet'in bu kirli oyunu bozmak ve 
babasının katilini bulup öç almak üzerine deli numa- 
rası yaptığını görürüz. Bu sırada anneyle, amcay- 
la ve sevgilisi dahil çevresiyle kurduğu ilişki akıllıca 
kurgulanmış delilik halindedir. Duyduklarından emin 
olmak için oyunculara öğütlerde Hamlet, bizzat 
Shakespeare'nin kendisi olduğu ifade edilen bir oyun 
kurgular. Bu oyun içinde oyun aslında her şeyin bir 
özetidir ve katilin kim olduğunu bulmanın en etkin 
yoludur. Babasını öldürenin, düzenlenen oyun sı- 
rasındaki eylemlerinden dolayı amcası olduğunu 
düşünür. Tanrıya yakarırken gördüğü, kulak verdiği 
amca Claudius'u öldürmeye yeltense de savunmasız 
ve tam emin olmadığı bir şeyler olduğundan doğ- 
ru bulmaz ve beklemeyi yeğler Hamlet. Âşık oldu- 
ğu sevgilisi Ofelya'nın babası Polonius'u, annesiyle 
bu konuyu tartıştığı sırada onları dinleyen bir gizli 
kulağı fark eder ve kim olduğunu bilmeden kılıcını 
çekip öldürür. Claudius, eylemlerinden dolayı hu- 
zursuzluk duyduğu ve sürgüne gönderdiği Hamlet'in 
peşine Guldernstern ile Rosencrantz'ı taksa da onlar 
ölümle tanışırken zekâsından kurtulamaz. Korsan- 
ların saldırısından kaçan Hamlet'in dönüşü babası- 
nın ölümüyle önce deliren sonra da ırmakta kendini 
boğan sevgilisi Ofelya'nın mezarının kazıldığı vakte 
denk düşer. Bu sırada Polonius'un oğlu babasının 
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öcünü almak üzerine Claudius'un tertibiyle Hamlet'e 
bilenmiştir. Mezarlıkta başlayan kavga, içine zehir 
konulan kadehlerin ve ucu zehirli kılıçların hazır- 
landığı bir düelloda devam eder. Düello sürerken 
Hamlet için hazırlanmış olan zehirli kadehteki şarabı 
anne bilmeden içer ve ölür. Ardından önce Hamlet 
sonra da Laertes zehirli kılıçla yaralanır. Laertes'in 
bu düzmeceyi itirafı üzerine Hamlet, amcasına zorla 
şarap içirir ve hepsi de peş peşe ölür. Oyun özetle 
bu akışı içerir. 

Moda Sahnesi'nde Hamlet'i de başarılı ve dikkat 
çekici büyük bir performansla ele alan oyuncu Onur 
Ünsal'ın yakın zamanda güncel bir bakışla ilişkilendi- 
rerekyeniden yaptığı bu çevirisini esas alarak oyunu 
değerlendirdim. Zekâsı ile çevrede olan bitene karşı 
cezalandıran bir dil kullanan ve bugün 6 saate yakın 
sahnelenmesi nerdeyse olanaksız olan oyun, kuşku- 
suz kısaltılmış olarak, Hamlet'in keskin çatışmaları 
ve hezeyanları üzerinden ilerler. 


Hamlet kafasının içinde gezen babasının ölü- 
münü Horatio'nun gözetleme kulesinin yakınlarında 
gördüğünü söylemesiyle iyice büyüttüğü kuşkusuyla 
yoldan çıkar” Bir gece kulenin oraya gider ve haya- 
letle konuşur. Hayalet, babasının cinayetinin öcünü 
almasını ister Hamlet'ten. Hamlet aynı zamanda bir 
prens olarak da yerleşik alışkanlıkları sorguyan bir 
tavır içindedir oyun boyunca: 


Hamlet: 


Kral uyanık. Zevk-i sefayla kadeh kaldırıyor. 
Fransız şarabını kafasına dikip çığırından çıkmış 
dansçıları seyrediyor. Halka söz verdiği eğlence için 
borazanları anırtıyor. 


Horatio: 
Adetten midir peki? 
Hamlet: 


Adettendir. Burada doğdum, büyüdüm ama o 
adetlere uymaktansa onları bozmak daha onurlu- 
dur.” 


“Yalnızım şimdi. İnanılmaz değil mi şu oyuncu- 
ların yaptığı? Basitçe kurgulanmış bir oyunda bile 
tüm ruhunu hayal gücüne doğru sürükleyip yüzünü 
soldurması... Gözlerde yaşlar, dağılan bakışlar, ça- 
tallanmış ses ve hayal gücüne bütün bedenin eşlik 
etmesi... Hem de bir hiç için... Peki ya bendeki gerek- 
çeler onlarda olsaydı, neler yaparlardı acaba? Bütün 
sahneyi gözyaşlarına boğarlardı. Suçluları delirtir, 


suçsuzların kanlarını dondururlardı. Oysa ben; za- 
yıf ruhlu, paslanmış bir hayalperest... Hamlelerim 
kısır, konuşmalarım hiçbir şey demiyor. Korkak mı- 
yım ben? Biri bana aşağılık desin, beynimi patlat- 
sın. Zalimleşemiyorum zulme karşı. Büzük. Aferin 
cesaretime! Ben, sevgili babası katledilmiş bir oğul, 
yer gök bana öcünü al derken ben: erkek orospusu 
gibi laftayım, sövüp sayıyorum. Ayıp, ayıp. Harekete 
geç beynim! Daha sağlam deliller bulmalıyım” diyen 
Hamlet her ne kadar yalnızken cesaretini toplamak 
ve intikamını almak için kararlı olmaya kendini ça- 
ğırsa da amcası Claudius ile baş başa kalınca çektiği 
hançerini sebepsizce kınına sokar. Bu 'eylemsilik” hali 
Hamlet'in intikam almaktan ziyade var olan oyunu 
ortaya çıkarmayı amaçladığını gösteriyor. Aynı za- 
manda intikam için güçsüzlüğüne de buna ekleyebi- 
liriz. Ve elbette dönemin ahlak anlayışıyla bakarsak 
dua eden savunmasız birini arkasından hançerle 
öldürmek için yeterli sebebi henüz tam olarak oluş- 
mamıştır Hamlet'in. Ayrıca o, her şey tam olarak 
gün yüzüne çıkmadığından bu halde çekilecek han- 
çerin erdemsiz ve savunmasız birini öldürmek için 
de yanlış olacağı için erteler bu kararını. Aklıyla ha- 
reket ettiğini yinelediğimiz Hamlet'in bu öldürmek- 
ten vazgeçme eylemi de bu yaklaşımı doğrular. Duy- 
gularıyla hareket eden Hamlet, aklıyla kendini tutar 
ve bir tereddüdün ardından amcasını öldürmekten 
vazgeçer. Aynı vazgeçiş anı kim olduğunu bilmeden 
kılıcını çektiği Polonius için mümkün olmaz. 


Hamlet kendini de, hayaletin sözlerini de sarayda 
oynanacak oyunda babasının ölümünün anlatıldığı 
sırada amcasının tavrı ile sınamak ister. Bu oyun 
bize gerçekleri anlattığı kadar Hamlet'e de eyleminin 
kararlılığını açıklayacak bir gösterge olacaktır. Bu 
sözsüz oyun bir anlamda piyesin de özetidir aslında: 
“Kralla kraliçe kucak kucağa. Kraliçe, krala öpücükler 
kondurur, onunla fingirdeşir. Nehir kenarına gelirler, 
meyve bahçesindeki ağaçların gölgesi altında uzanır- 
lar. Kraliçe, kral uyuduktan sonra uzaklaşır. Hemen 
başka bir adam belirir. Kafasından tacı çeker alır. Ku- 
lağına zehir akıtır. Çıkar. Kraliçe girer. Kralın ölmüş 
bedenini görür. Yalandan ahlar vahlar çeker. Zehir 
akıtan adam girer. Üzülür. Kraliçeyi teselli eder. Ölü 
taşınır. Arkasından yalandan ağlayıp sızlarlar. Zehir 
akıtan adam kraliçenin peşinde dolanır, ona hediyeler 
alır. Kraliçe kısa bir süre yas tutuyormuş gibi yapar. 
Sonra adamın kucağına atlar.” 


Hamlet, deliliğini tartmaya çalışanlara adeta ak- 
lıyla ter köşeye sıkıştırarak iyi bir ders verir: “Bak 
gördün mü? Beni ne kadar değersizleştirdiğini anla- 
dın mı, beni çalmaya çalışarak? Sen benim perdeleri- 
min yerlerini bildiğini mi sanıyorsun? Melodimi çöze- 
bileceğini mi sanıyorsun? Şu küçücük alette ne sesler 
var, sen onu bile konuşturamıyorsun. Allah'ın cezası 
beni şu neyden daha kolay çalabileceğini mi sandın? 
İstediğini bil, beni çalamazsın!” 


Hamlet'i İngiltere'ye gönderip ondan kurtulmayı 
isteyen kral (amca) yalnız kaldığında çaresizce dua 
ederken bir yandan da suçunu itiraf eder: “Off, çü- 
rümüş günahlarımın kokusu göklere ulaşıyor. Kardeş 
katli: İnsanlığın ilkel laneti! Dua etmeyi çok istiyorum, 
bütün samimiyetimle ama edemiyorum. Samimiye- 
timi yok ediyor suçlarımın büyüklüğü. Hangi duanın 
bana faydası olur ki? 'Cinayetimi bağışla?" Bu müm- 
kün değil cinayetin kazançları hâlâ benimleyken: Ta- 
cım, kraliçem, sahip olduklarım. Bunlardan vazgeç- 
meden affedilir mi insan?!...)” Bu itirafı duyan Hamlet 
öç alma vaktinin geldiğini düşünür ama kararsızdır: 
“Hayır. İntikama uygun bir anda çekilsin kılıcım! Me- 
sela içkiden sızmışken. kudurmuşken öfkeden ya da 
yatağında akrabalarıyla düzüşürken... O zaman tak- 
malı çelmeyi ki gömsün kafasını toprağa.” 


Oyunun en çok tartışılan yerlerinden biri de bu 
sahnedir. Hamlet, babasını amcasının öldürdüğünü 
duymuşken ve intikam alması için söz vermişken 
neden kralı orada öldürmedi? Karaktere derinlik ka- 
zandırmak için mi? Cinayeti herkese göstermek için 
mi? Yoksa kararsızlıktan mı? Bu sahnede baş başa 
değil de birinin içeri girmesi üzerine kararından vaz- 
geçse daha açık bir adım olabilirdi. Hamlet'in olay- 
lar karşısındaki kararlılığı düşünülürse bu eylemsiz 
hali, erdemle açıklanabilir. Hamlet'in, bu sahnede 
Claudius'u öldürmemesini salt iç çatışma ve karar- 
sızlığına değil de bir nedenselliğe bağlanması daha 
etkili bir yorum olurdu. Çünkü intikam almak için 
ilerleyen Hamlet bir daha bu anı oyun sonuna kadar 
yakalayamayacaktır. Ki oan amcasını cinayet itirafını 
yakalamasına rağmen öldürmeyen Hamlet, az sonra 
aynanın arkasında duran ve annesiyle konuşmasını 
dinleyen sevgilisinin babası Polonius'u kim olduğunu 
bilmeden ve hiç çekinmeden öldürür. 


Hesap sorarak hırpaladığı annesine düşkünlü- 
ğü, Hamlet'in konuşmasından ortaya çıktığı üzere 
bir anlamda Oidipus kompleksinin işaretidir. Hat- 
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ta babasının ölümünden çok, annesinin amcası ile 
evlenmesidir onu üzen, hırpalatan, 'delirten. Ve 
Hamlet'in amcasını ölürme isteğini baba katilinden 
çok anneye eş olma haliyle açıklayabiliriz. Kemal 
Aydoğan'ın yorumunda en dikkat çekici sahnelerden 
biri de aksiyonla birlikte cinsel birliktelik pozisyona 
dönüşen Hamlet'in anneyle kavgasıdır. 


Hamlet: 


Gözün var mı senin? Ne oldu da o yüce dağ ba- 
şını terk edip şu bataklığa indin. Ha, gözün var mı 
senin? Aşk mı diyorsun buna? Kanının kaynaması 
durmadı mı hâlâ? Yavaşlayıp aklın, yargısını dinle- 
miyor mu? Ondan ona geçerken aklını ne yaptın? 
Duyuların duruyordur yerli yerinde mutlaka ama 
belli ki felç olmuşlar. Tek bir duyunun önemsiz par- 
çası bile çalışsa, düşmezdi insan böyle bir şaşkınlığa. 
Utan! Neden kızarmıyor yüzün? Ey azgın cehennem! 
Yaşını başını almış bir kadının kemiklerinde bile aza- 
biliyorsa ahlak, ateşli gençleri kendi ateşinde mum 
gibi eritir. 

Gertrude: 

Hamlet lütfen konuşma daha fazla. Kendi gözle- 
rim kendime bakıyor şimdi ve kapkara lekeler görü- 
yorum ruhumda. İzleri asla çıkmayacak. 


Hamlet: 


Terden vıcık vıcık olmuş bir yatakta ahlaksızlığa 
bata çıka, oynaşıp, koklaşıp, yalaşıpl...) 

Anneye âşık Hamlet'in şu sözleri de bu kompleksi 
doğrular izlektedir: “Gecen iyi geçsin. Ama bu gece 
gitme amcamın yatağına. Ahlakın yoksa da varmış 
gibi yap. Bu gece hâkim ol kendine, göreceksin edi- 
neceğin bu alışkanlık yarın kolaylaştıracak sakınmanı. 
Sen iyi biri olmaya karar verdiğinde, gelirim ben de 
hayır duanı almaya.” 


Anneyle konuşmalarını aynanın arkasında dinle- 
yen Polonius'u, Hamlet kılıcını çekerek öldürür: “Şu 
beyefendiye gelince... Keşke yapmasaydım. Tanrı 
onu benimle beni de onunla cezalandırdı. Bu iş kötü 
başladı, daha da kötüsü yolda!” Ardından hayalet, 
gelir ve salt Hamlet'e görünerek bu ziyaretin nede- 
ninin körelmiş niyetini bilemek olduğunu söyler. Yine 
üzerine en çok söz açılan sahnelerden biri de bu- 
rasıdır. Hayaletin sadece Hamlet'e gözükmesini bir 
tür halüsinasyon, yanlış ölüm karşısında azap hali 
ya da intikam sözünün hatırlanması olarak okumak 
mümkün. 
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Hamlet, sarayda karşılaştığı ve Polonius'un ne- 
rede olduğunu soran krala şu sözlerindeki derinlik 
ve ima ile tıpkı oyunun içinde oyun olarak karşımıza 
çıkan gösteride olduğu gibi cinayeti sarkastik bir dille 
işaret eder: “Yemekte değil, yenmekte. Toprak kurt- 
çuklarından oluşan bir heyet üzerinde toplanmış bu- 
lunuyor. Kurtçuk insanı yiyebilen tek irmparatorumuz- 
dur. Hayvanları bizi semirtsinler diye semirtiriz. Biz de 
kurtçuklar semirsin diye semiririz. Şişman kralla zayıf 
dilenci aynı masanın iki ayrı tabağıdır. İşte son” de- 
dikten sonra söylediği şu sözler: “İnsan, kral yemiş bir 
kurtçukla balık avlayabilir ve o kurtçuğu yiyen balığı 
da ham yapabilir.” Bir kralın dilencinin bağırsağın- 
da gezinebileceğini söyleyen Hamlet'in sözlerinden 
imasını anlayan, tedirgin olan Cladius, Polonius'un 
ölümünü kastederek “Yaptığın şey bizi gerçekten çok 
üzdü. Kendi güvenliğin için hemen buradan gönderili- 
yorsun. Hazırlan! Gemi hazır. rüzgâr da bizden yana, 
sana eşlik edecekler de hazır. İngiltere için her şey 
tamam” diyerek Hamlet'i sürgüne yollar. 


Uzaklardan dönen Laertes, babasının ölümün- 
den sorumlu tuttuğu krala sertçe çıkışır. Hamlet'in 
büyük akılla deli gibi davranarak gösterdiği iz, cina- 
yeti hatırlatan kralı korkutur. Öfkesini yatıştırmaya 
çalıştığı “Nasıl öldü, nasıl gömüldü belli değil. Ne kılıç 
ne arma ne soyluluk nişanı var mezarında. Ne de bir 
resmi tören yapılmış... Gökler ağlıyor hesabını sor... 
diyen Laertes'e, Hamlet'ten kurtulmanın bir yolu 
olarak gördüğü intikam yerini “Suçun olduğu yere 
sapla silahını.” sözleriyle gösterir. 


Claudius, “Kendinle barış. Eğer bu seyahatten 
dönmüş ve bir daha da gitmeye niyetin yoksa kafamın 
içinde olgunlaşan planın hasat zamanı geldi demektir. 
Niyeti var ya da yok, nihayet bu onun sonu olacak. 
Öyle bir ölüm olacak ki esemeyecek o sevgi rüzgârları 
suçlu aramak için. Annesi bile kaza deyip düşmeyecek 
davanın peşine” sözleriyle Laertes'e sukünetle inti- 
kamın adresini gösterir. “Laertes odana kapat kendi- 
ni. Hamlet döndüğünde burada olduğunu öğrenecek. 
Senin kılıç kullanmaktaki maharetini etrafa yayıp öv- 
melerini sağlarız. Sonra ikinizi bir araya getirir, kim 
yenecek diye başınızın üzerine bahse gireriz. Ham- 
let dikkatsiz, tedbirsiz, fazlaca cörnert ve dalaverey- 
le işi olmadığından silahları kontrol etmeyecektir. El 
çabukluğuyla ucu körleştirilmemiş kılıcı kolayca alır, 
oyunu gerçeğe çeviren hamleyi yapar, babanın öcünü 
alırsın” diyen Claudius yeni cinayet için planını ya- 


parak intikam yeminleri eden Laertes'i istediği yere 
getirmiştir artık. Geriye sadece Hamlet'in dönmesi 
ve hileli bir düelloda ölümü ile ondan kurtulmak var- 
dır. İntikamdan başka bir şey düşünmeyen Laertes 
de kralın oyunuyla hareket eder ve hileli bir düelloda 
kılıcına zehir sürerek bir sıyrıkta Hamlet'in ölümünü 
arzular. Bu planla yetinmeyen kral bir de içinde inci 
olan zehirli kadehte içki de hazırlatır Hamlet'e içir- 
mek için. 

Hamlet, babasının ardından kederle ölüme gi- 
den Ofelya'nın toprağa verildiği an korsanların elin- 
den kurtularak sürgündeki ülkeden gelir. Ofelya'nın 
mezarı başında abi (Laertes) ve sevgili (Hamlet) bir 
kavgaya tutuşurlar. 


Düello başlar, bir süre sonra Laertes, Hamlet'i 
yaralar. Kavga esnasında kılıçları değişirler. Laertes 
de ucu zehirli kılıçla yaralanır. Bu sırada anne (Gert- 
rude) Hamlet'in içmesi için kral tarafından hazırla- 
nan zehirli içkiden içer. Kral, düeollo devam ederken 
yere düşen Gertrude için “kan görünce bayıldı” diye- 
rek yalanlarına devam eder, Hamlet'in ölümünü gör- 
rnek ister. Aldığı yara ile yere düşen Laertes, “kendi 
hainliğimle ölüyorum” diyecek kadar da mert dav- 
ranır ve Hamlet'e annesinin kralın Hamlet için ha- 
zırlattığı zehirli içkiden öldüğünü söyler. Hamlet, “al 
iç bakalım şunu ahlaksız, akrabasıyla düzüşen hain” 
sözleriyle amcaya zörla zehirli içki kadehinden içirir 
ve aldığı yara ile yere yığılır. 


Oyun boyunca kendi kendiyle pek çok kez bir nevi 
bilinç akışıyla konuşan Hamlet, burada yaşadığı iç 
çatışmasını, olan bitenler üzerine planlarını aktarır 
ve hiçbirinde seyirciyle konuşmaz. Hamlet'te altının 
çizilmesi gereken en önemli konu ölümdür. Oyunun 
bir ölümle başlaması, peş peşe ölümlerin olması, 
ölümden konuşulması. Hem mezarcı sahnesinde 
hem de Polonius'un ölümünün ardından amca ile 
olan ironik konuşmada. 


Ayrıca Hamlet'in eylemleri ile aklı kadar dilinden 
de bahsetmek gerekir. Sarkastik bir dille olayları kar- 
şılar Hamlet. Bu dili, girdiği deli rolüne uygun biçimde 
taşımak için kullandığını düşündüren Shakespeare 
ile aradan geçen yaklaşık beş asıra karşın Türkiye'de 
Gezi parkında baskıya ve iktidara karşı direnenlerin 
de aynı hatta buluşmaları önem arz eder. 


Hayalet'in oyundaki durumu da tartışma içerir. İlk 


kez nöbetçilere gözüken hayalet, öcünün alınmasını 
Hamlet'e söyler. Polonius'un ölünün ardından yeni- 


den karşımıza çıkan hayaleti bu kez sadece Hamlet 
görür. İlkinde nesnel olan hayalet ikincisinde öznel 
durumdadır. Bunu ölüm karşısında vicdan azabı, 
halüsinasyon ya da Hamlet'in anneyle çatışmasının 
bir başka biçimi olarak okuyabiliriz. İkinci gelişinde 
‘beni unutma' diyen hayaleti Hamlet'in ‘yanlış’ ada- 
mı öldürmesi sonucunda, kendi karabasanı olarak 
görmek mümkün. Hem intikam isteğini hem de an- 
nesine iyi davranmasını öğütleyen hayalet sadece 
Hamlet'e gözükür. Bu bir taraftan da Hamlet'in deli- 
liğini güçlendiren eylemdir. 

Yakın zamanda dikkat çekici iki Hamlet izle- 
yici ile buluştu. İlki Moda Sahnesi'nce diğeri ise 
Işıl Kasapoğlu'nun deneysel rejisi ve Bülent Emin 
Yarar'ın tek kişilik performansıyla. Bülent Emin 
Yarar'ın oynadığı Hamlet'in en büyük sıkıntısı oyunu 
okumayan ve nerede ne olduğunu bilmeyenler için 
özel isimler, ifadeler, anlamsızlık taşıyacak noktada. 
Metinden bir şey anlaşılamıyor, okumayanlar için 
Yarar'ın göz doldurucu performansı dışında. Metni 
bilenler için Yarar'ı izlemek ayrı bir keyif. Ama kabul 
edelim ki bu yapılan bir Hamlet değil. İlki 1950'lerde 
Hamlet'in 400. doğum yılında tek kişinin oynadığı di- 
ğer oyuncuların sesleriyle sahne arkasından görün- 
meden katıldıkları özel, deneysel işlerin Amerika'da 
yapıldığını biliyoruz. Farklı bir reji yapmak uğruna 
böylesi uzun ve zor metni tek kişilik performansa 
dönüştürmek anlaşılırlığı zorlaştırıcı hatta imkânsız 
kılıcı bir hale sokuyor maalesef. 


Moda Sahnesi'nin sahnelemesi ise dikkat çekici. 
Ele aldığı oyunları farklı bir dille yorumlayarak izle- 
yiciyle buluşturan Aydoğan, arkadaşlarıyla bir araya 
gelerek kapanan eski bir sinemayı kolektif bir ruh- 
la yenileyip 3 perdeli çok amaçlı kullanıma hazır bir 
sahne açtı. Tiyatro yöneticisi Selçuk Aydoğan, sahne 
tasarımcısı Bengi Günay, ışık tasarımcısı İrfan, sahne 
amiri Erdal Çiftçi, gişe sorumlusu Barış Yaman, fuaye 
sorumlusu Orhan Tozkoparan ile ayrıca oyuncular 
Onur Ünsal, İnan Ulaş Torun, Mert Fırat ve Timur 
Acar ekipte yer alıyor. Moda Sahne'nin bir salonu cep 
sineması olarak planlandığından buranın yönetimi de 
son dönemde dikkat çeken işlere imza atan sinema 
yönetmeni İlksen Başarır'a ait. 12 kişiden oluşan ekip; 
sıcak yaz günlerinde süregiden direniş ve eylemlerle 
birlikte duvarın boyasından çivinin çakılmasına, mo- 
lozun dökülmesinden tavanın kapanmasına, ışıkların 
ayarlanmasından koltukların yerleşimine hemen her 
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işe canla koşturup bitirdi. Aslında Moda Sahnesi'ne 
salt bir tiyatro demek eksik olur, seminer, konser, 
sinema, dinleti, etkinliklerle bir arada düşünüldü- 
ğünde Anadolu yakasının önemli bir kültür merkezi 
Kadıköy'de daha anlamlı ve yerinde bir ifade çünkü. 


Moda Sahnesinin anarşist bir bakışla ele aldı- 
ğı Hamlet'te Onur Ünsal, Murat Tüzün, Timur Acar, 
Esra Kızıldoğan, İnan Ulaş Torun, Çağlar Yalçınkaya, 
Kübra Kip Hasan Demirtaş ve Alper Baytekin'i büyük 
bir ilgiyle izliyoruz. Onur Ünsal ve Emre Adıyaman ta- 
rafından çevirisi yapılan ve güncel göndermeler içe- 
ren Aydoğan rejisinde sahne tasarımı Bengi Günay'a, 
ışık tasarımı İrfan Varlı'ya ve afişin tasarımı ise yoru- 
muna paralellik taşıyan bir dille Cem Dinlenmiş'e ait. 


Beş perdelik Hamlet epey kısaltılmış, traşlanmış 
bu yorumda. Ana çatışmadan uzaklaşan tüm sözler 
sahneler atılmış. Hamlet deyince aka gelen kuru kafa 
ile olmak ya da olmamak tiradı burada yine ironik bir 
biçimde, yeni bir yorumla ele alınmış. Ölümün, var- 
lığın ve sınıfsal yapının sorgulandığı mezarcı sahnesi 
sanıyorum uzunluk sebebiyle yok. Ofelya'nın delir- 
diğini işaret eden, mektupları yırttığı şiir okuduğu 
sahnenin ardından ölümüyle karşı karşıyayız bu yo- 
rumda. Mezarcı sahnesinin olmaması oyuna eksiklik 
katmış mı? Doğrusu, olsa oyun daha güçlü olurdu; 
belki biraz daha uzardı ama bu haliyle de eksikliği 
hissedilmeyen bir Hamlet var karşımızda. 


Kısalmış haliyle hangi sahneller) olmazsa bu 
oyun olmaz diye sorduğumuzda temel bir eksikli- 
ğin olmadığını görüyoruz. İktidarla mücadele eden 
ezber bozucu bir dil, anlatım var oyunda. Hamlet'in 
güncellenen yorumunda oyunun en dikkat çekici 
yanı sarkastik dilin bugün büyük bir karşılığının ha- 
yatımızın İçinde olması. İktidara karşı duran Ham- 
let, oyunda deli numarası ile bu ironiyi diyaloglarına 
yansıtır. Bugün hayatta ise iktidarın baskı ve zorba- 
lığına karşı duranlar aynı ironiyi karşı durmak ve ey- 
lemliliği sürdürmek yani direnmek için kullanıyor. Bu 
dil ve eylem birliği ile ortaya konulan güncel yoruma, 
olağanüstü performansıyla başta Onur Ünsal olmak 
üzere diğer tüm oyuncuları ve sahneden kalarak 
oynanılacak biçimde oyunu tasarlayan, ölümlerin 
soğukluğunu silen uygulaması, ayakta duran tabut- 
larla özgün minimalist işler yapan Bengi Günay'ı da 
eklemek gerek. 


Yazıdaki alıntılar Mina Urganın Shakespeare ve 
Hamlet kitabındandır. (Altın Yayınları, 1983) 
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Bu oyunu izlememiş olan 
tiyatroyu seviyorum demesin: SAVAŞ 


ÜSTÜN AKMEN 


İspanyol şair, deneme yazarı ve romancı Juan 
Goytisolo (1931): “Bosna Savaşı, insanın yapabile- 
cekleri hakkında en iyiyi ve en kötüyü gösteren eşsiz 
bir bilgi kaynağıdır...” demiş. 

Anımsanacaktır, Bosna Hersek'in referandum 
sonucunda bağımsızlığını ilan etmesinin ardından, 
6 Nisan 1992'de Sırp güçleri başkent Saraybosna'yı 
ablukaya almış ve saldırılara başlamıştı. Üç buçuk yıl 
süren ve yüz binlerce masum insanın hayatını kay- 
betmesine, milyonlarcasının evlerini terk etmesine 
yol açan o savaş, insanlıkta derin izler bırakarak bit- 
ti. Bosna Savaşı, insanın insanlığa inancını yitirdiği 
bir zulümdü. 


Bosna trajedisi 


Kadir Has Üniversitesi öğretim görevlilerinden 
Serdar Bıliş'in ve tiyatromuzun çok ödüllü yıldızı Til- 
be Saran'ın öncülüğünde kurulan Pürtelâş Tiyatro 
(uzun ömürler diliyorum). 2014 yılının ikinci ayında 
ilk oyunu Savaş ile izleyicilerinin karşısına çıktı. 


Çalışmalarını Londra ve İstanbul'da sürdüren 
Biliş'in yönetimindeki oyun, İsveçli şair, roman ve 
oyun yazarı Lars Noren'in (1944) ülkemizde gös- 
terilen bu ilk oyunu özelliğini de taşımakta ve sa- 
vaşın yarattığı yıkımın bir aile üzerindeki etkilerinin 
izini sürmekte. Bosna trajedisinden hemen sonra 


yazılan oyun, savaşın uğradığı her yerde ve her 
zamanda geçerliliğini korumaya devam etmekte. 


Gözümün nuru Gamze Kuş 


Oyun, şiddete uğrayan insanların nasıl şiddet uy- 
gulamaya başladığını, mağdurun nasıl zalime dönüş- 
tüğünü anlatıyor. Savaş, yaşamına tanık olduğumuz 
ailenin evine uğramış, içine sızmış. Aile bireyleri birbir- 
lerine pençelerini geçiriyorlar. Bu ailenin mutlu bir ya- 
şam sürmesi, ‘savaş bitti, barışa kavuştuk” söylemine 
karşı artık olası değil. Savaşta olmaz denilen o kadar 
çok şey yapılmış, o kadar facia yaşanmış ki, intikam 
duygusu doğal olarak yolun başını tutmuş bir kere. 


Serdar Biliş, fevkalade bir oyun yazma tekniği 
kullanılarak yazılmış metni, dilimize incelikli ve ti- 
tiz bir sahne diliyle kazandırmış ve yönetmiş. Benim 
gözümün nuru Gamze Kuş, hem Serdar Biliş'in sah- 
neleyiş mantığına, hem oyunun hızına, dinamiğine 
hizmet veren, hem de tarih düşme görevini üstlenen 
giysiler tasarlamış. 


Oyun İstanbul Kadir Has Üniversitesi Cibali 
Kampusu içinde yer alan Sahne Kadir Has sahne- 
sinde oynanıyor. Çoook “mütevazı” bir sahne burası. 
Boşluğa sığıştırılmış. İşte bu "sığıştırılmış” salonun 
olanakları sınırlı sahnesinde panolar, dekorlar, ya- 
pılar, kapılar tıkıştırmaya çalışmak yerine, Gamze 
Kuş gene maharetini kullanmış, sahne tasarımını 
yaparken “sahneyi çıplak kullanmayı” yeğlemiş. Bir 
yatak, üç kırık iskemle, bir otomobil lastiği, içinde 
ısınmak için ateş yakılan bir gaz tenekesi, zorunlu 
üç-beş aksesuar. İşte dekor bu... Bana sorarsanız, 
bu dekor anlayışıyla oyuncunun kolektiflik anlayışını 
ateşlemiş, toplu oynamayı daha bir belir ginleştirmiş. 

Serdar Biliş, rejisör olarak “açık biçim”i alabildiği- 
ne özgür kullanmış, öyküyü kendi dinamiği ve este- 
tiği içinde yoğurmuş; oyunculuk, dekor, kostüm, ışık 
anlayışlarıyla estetik bir bütünlük oluşturmuş. Arka 
planda uyguladığı Ali İhsan Elmas/Mehmet Sami im- 
zalı video gösterimleriyle duraklamaları yok etmiş, 
anlatımını güçlendirmiş, sahne diline lezzet katmış. 


Cem Yılmazer'in ışık tasarımı kimi tablolarda 
oyuncuların bazılarını karanlıkta bıraksa da; oyundaki 
duyguyu, düşünceyi, imajı, zamanı, mekânı, atmosfe- 
ri, perspektifi bir arada tutar nitelikte. Candan Baş da 
Serdar Biliş'in öykülemesine, devinim içinde ritmi se- 
zen/sezdiren bir hareket düzeniyle katkıda bulunmuş. 
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Oyunculuklar 


Sıra oyuncuları değerlendirmeye geldiğinde, Ivan'a 
can veren Erkan Avcı'nın yönetmen ne verdiyse aldı- 
ğını ve başarıyla uyguladığını söyleyeceğim. Eskişehir 
Büyükşehir Belediyesi Şehir Tiyatroları'nın “iyi” oyun- 
cularından Sermet Yeşil'in kör olmuş Baba karakterini 
işaret ve dayanak noktaları üzerinde eklemlediği ve 
bedenini de katarak elde ettiği yönlendirici devindu- 
yumsal ve duygulanımsal şemayı kutlayacağım. 


Genç oyuncu Damla Sönmez'i (1987) Benina ka- 
rakterini sadece ışıl ışıl pırıldayan gözleriyle, güzel 
gülümsemesiyle, billur sesiyle değil, gövdesini de 
kontrol altında tutarak mükemmelleştirdiğini yerim 
olsa ballandıra ballandıra anlatacağım. 


Aile bireylerini bir arada tutmaya çalışan, diğer 
yandan kendini de aile ile bir arada tutmak için uğ- 
raşan, aksi takdirde ailecek parçalanıp gidecekleri- 
nin bilincini taşıyan Anne'de Tilbe Saran'ın, gövdesi 
ile ruhu ve iç aksiyonu ile dışa dönük hareketleri 
arasındaki uyumla gene oyunu parlattığını kulağı- 
nıza fısıldayacağım. Tilbe Saran, Anne ile içsel bağı 
mükemmel kuruyor. Bu bağı doğrudan, sezgisel ve 
doğal bir biçimde oluşturmasıysa övgüyü gerçekten 
hak ediyor. 

Küçük Kız Semira olarak izlediğim Ecem Uzun 
(1992) ise, bilebildiğirn kadarıyla Kadir Has Üniver- 
sitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Tiyatro Bölümü ikinci 
sınıfında yüzde 100 burslu olarak okumaktaymış. 

Dekan Zuhal Ulusoy ve Bölüm Başkanı Çetin 
Sarıkartal hocalarıma: “Ayol bu kızı mezun ediverin 
gitsin, olmuş olacağı kadar” diyeceğim, diyeceğim 
demesine de, vallahi utanıyorum. 

Savaş'ı izlememiş olanlara bundan böyle “tiyat- 
royu severim, tutkunuyum, izlerim” falan dememe- 
lerini öneriyorum. 
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Savaş zamanı sanat-2 


Kahramanlık geleneğinin 
yeniden canlandırılması 


EDWIN BERRY BURGUM 
Çeviren: ZEYNEP GİZEM ŞENEL 


Savaş şimdilerde, mekanizmanın duasını yerine 
getirmek üzere barış zamanında olmayan ulusal 
birlik psikolojisini zorluyor. Gündelik hayatta, komü- 
nal algının zenginleştirilmiş şekliyle yeniden yapılan- 
mış bir toplumda, bireyin çıkarlarının bütününkilerle 
çelişmediği, ulusal birlikten doğan orijinal bir barış 
zamanı anlayışı hakimdir. Modern savaş halinin ihti- 
yaçlarına yönelen böylesi bir değişim. sosyal temel- 
lerde yararlı bir değişim gerektirmez. Sadece küçük 
düzenlemeler gerektirir. Barışın gerçek eğilimi ve 
toplumun barış zamanındaki asıl mekanizmaları, 
erkek egemen toplumun; yoksulluk, cehalet, hasta- 
lık ve barbarlığın tüm şeytani kalıntıları üzerinden 
savaş çıkaran komünal bir girişim olduğu teorisini 
doğru farz ederler. Ve sadece farklı bir düşmana 
karşı tanıdık psikolojik tavırları kuvvetlendirme ey- 
lemi olarak savaş taleplerine dönmek üzere orta- 
ya çıkarlar. Eski elçi Davies ve Canterbury Başpsi- 
koposunun çalışmaları sayesinde Sovyetler Birliği 
hakkında daha fazla bilgiye sahip olduk. Böyle bir 
toplumun orada var olduğunda artık hemfikiriz. 
Onaylamaktan imtina etmek için ne kadar çekince- 
miz varsa, hepsini geride bırakıp, şimdi en azından 
Sovyetler Birliği'nde barıştan savaşa doğru; benim 
de tariflediğim gibi; hem mekanik hem psikolojik bir 
değişim olduğunu kabul etmeliyiz. Bu alışılagelmiş 
rekabet, güvensizlik, anlaşmazlık koşulundan doğan 
geçici ve doğal olmayan bir işbirliği ya da yabancı 
bir düşmana karşı yapılan bir dayanışmaya doğru 
bir değişim değildi. Bu sadece, toplumda olağandışı 
niceliksel değişimler talep eden fakat hiçbir niteliksel 
değişim gerektirmeyen anlık bir hedef değişimi de 
değildir. Herkesin kendi yeteneği oranında zorlu bir 
çalışmaya koşulduğu durum, bütün eski klasik sınıf 


kavramından bağımsız olarak; astların çabalarıyla 
korunmuş ve desteklenmiştir; böylece insanların er- 
dem gibi nosyonları geliştirecek zamanları olmuştur. 


Eğer barış zamanında sanat mümkünse savaş Za- 
manında da olasıdır. Üretimde, fiziksel engeller dışta 
tutulursa, bireyi belirli yeteneklerini en yüksek verim- 
le kullanmaya sevk eden vatanseverlik gibi büyük bir 
psikolojik teşvikten yararlanılıyor. Toplumun doğası, 
ilk defa komünal ruhun erimesine ve kahramanlı- 


ğın destansı bilinçliliğine; bütünleşmiş bir toplumun 
gerçek işlevinin bozuluşuna ve bireyin bu işleve ken- 
di katkısının farkında olmasına imkan veriyor. Bizler, 
bu yeni fenomen için bir deyim bulduk. Ulusal birlik 
kavramı, kahramanlıkta olası bir eşitlik düşüncesini 
içeriyor. Eski kornünal algının kahramanlığı kabilesel 
bir verimin olmazsa olmazına dönüştürdüğü nokta- 
da, destan geleneğinde bütüne tamamiyle egemen 
olmayı hak etmeyen, ama sonradan kendi özel ey- 
lemleri üzerinden bütünü sembolize ettiği düşünülen 
yeni kahraman, barış yerine savaş zamanında işlev 
gösteren bir Stahanov ( Sovyetler Birliği'nde çalışkan 
işçiye verilen ad) olarak ortaya çıkmaktadır. 


O (Stahanov), en yüksek aşamasına getirilmiş bi- 
reyselliği temsil eder. Çünkü bilinçli ve en etkili biçim- 
de bütünün refahıyla bağdaştırılmıştır. Bu nedenle 
kalabalıkları da kapsar, çünkü aynı zamanda, gücü- 
nün doruğundaki iyi organize olmuş bir toplumun 
parçasıdır. Bir kişinin kahramanlığı artık bütünün ni- 
teliğini temsil etmese de -uygun olan, tabiri caizse, 
yığının kahramanlığıdır- ona özgü nitelik, her bireysel 
ifadenin içinden geçer; bu ifadeleri estetik açıdan, ilkel 
komünal şekilden çok daha karmaşık (güçlü, uyumlu 
bir tasarım için aynı şekilde dikkat çekici) ve merak 
uyandırıcı organik bir bütün olarak birleştirir. 


Sonuçta Sovyetler Birliği'ndeki savaşın kültürel 
tarihi yazıldığında estetik teorisi öğrencileri için bu 
vazgeçilmez nitelikte olacaktır. Şu anda elimizde sa- 
dece nadir görülen olgular var. Örnek vermek gere- 
kirse; uzun zamandır uygulanan bir seferberlik planı 
vardı. Endüstrinin zaman kaybetmeksizin savaş ko- 
şullarına geçmesini gerektiren bu plan bağlamında 
sanatçılar da kendilerini savaş koşullarını gözeterek 
üretmeye yönlendirdi. 


Ressamlar şövale resimlerinden kamuflaj ve 
posterlere geçiş yaptılar. Yazarlar, ön saflarda ga- 
zeteci olarak yer aldı; sadece estetik habercilik açı- 
sından gördüklerini aktarmak yerine, ileriki roman 
çalışmaları için malzeme de topladılar. Gerçekte, 
ülkemizle Sovyetler Birliği arasındaki bütün fark, 
bizim habercilik, onların haber raporu dedikleri şey 
arasındaki ilişkiyle simgelenebilir. Bizim haberciliği- 
miz, çoğunlukla sansasyonelliğe eğilimi tatmin et- 
meye yönelirken, habercilikten edebiyata geçiş de 
macera hikayesi, dedektif hikayesi ya da duygusal 
aşk öyküleri üretilerek oluyor. Bizim iyi romancıla- 
rımız, haberci olarak topladıkları notları kitap ola- 
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rak yayınlayamadılar; onların en dürüst gözlemleri 
bile özel araştırmalar niteliğindeydi. Fakat Sovyetler 
Birliğinde sanat hayatın çok derinlerine nüfuz et- 
miş ve hayat da her bireyin ihtiyaçlarını karşılamak 
için hat safhada planlanmış olduğundan, bir roman 
esasen günlük gazetecilik raporlarındaki gizli değer- 
lerin açığa çıkarılması olmuştur. Gazeteci ve romancı 
arasındaki uçurumun kapanması, asık suratlı reka- 
betlerin yerini uyumlu ilişkilerin almasının başka 
bir sonucudur. Sovyetler Birliği'ndeki roman tekni- 
ği, bu yeni tavrın sanatsal avantajlarını gösterrnek 
bakımından yeterince deneyimlenemediyse bile en 
azından gazeteciliği daha yüksek bir mertebeye ta- 
şıdı. Gerilla birliklerinin bireysel kahramanlık içeren 
öyküleri, doğruluk ve içtenlikle örülmüş olmalarının 
yanı sıra güçlü ve ilham vericidirler. 


Şostakoviç'in müziğinde, ulusal birlik ruhunun sa- 
natta açığa çıkışına dair çok güçlü örnekler bulabiliriz. 
Onun sanatı, bir bütün olarak, Sovyetler Birliği'nde 
sanat ve toplum arasındaki ilişkiyi layıkıyla ifade eder 
ve bu yüzden, üzerine özellikle çalışılmalıdır. Fakat 
şu anki amaçlarımız için sadece 5. ve 7. senfonile- 
rine odaklanmak istiyorum. 5. Senfoniyi, Sovyetler 
Birliği'nde sanat çalışmasının yapısı ile günlük hayatın 
olağan, barış zamanındaki psikolojik motifleri arasın- 
daki bütünleşmenin örneği olarak değineceğim. 


Şostakoviç'in güvenmek zorunda kaldığı mü- 
zik geleneği değişikliklerini inceleyerek yaklaşılabi- 
lirse anafikir açıklığa kavuşturulabilir. 5. Senfoniyi 
bir yandan Beethoven'in 3. ya da Çaykovski'nin 4. 
Senfonisiyle diğer yandan, Borodin ve Musorgski'nin 
müzikleriyle karşılaştıracağım. Çaykovski'de roman- 
tik stil ve biçimi, Musorgski'de bunların çöküşünü ve 
Şostakoviç'te ise romantik stil ve formun birbirle- 
rini tamamladığını görürüz; çünkü insan kişiliğinin 
bütünleşmesi yaşamın gerçekçi mekanizmalarının 
uyumlu birleşimiyle mümkün kılınmıştır. Her üç 
bestecinin de kendilerini batı geleneğinden ziyade 
Rus kültürüne yaklaştıran ortak üslup öğeleri bu 
konuyla ilgisizdir ilgisizdir. Her ikisi Musorgski’ ile 
karşılaştırıldığında yapısal benzerliklere sahip Çay- 
kovski ve Beethoven arasındaki üslup farkı benim şu 
an varmak istediğim noktayla alakasızdır. 


Ben ne müzikle herhangi bir yazınsal ilişkiyi dü- 
şünüyorum ne de aslında müzikle duyumsal bir algı 
ilişkisi kuran dinleyicinin psikolojik yapısı üzerindeki 
etkiden ziyade, herhangi bir entelektüel tematik ge- 
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lişim arayışıyla ilgileniyorum. Şimdilik Çaykovski sen- 
fonisi duyarak kurulan kişilik yapısı, gündelik hayatın 
ötesinde, oldukça özel, fırtınalı duygularla beslenen 
bir doğanın ürünüdür. Tabii ki sözel görüntülerden 
ayrı olarak bütün müzikallerin yapılarında özel ve 
yararlı farklılıklar vardır. Bunu akılda tutmak kay- 
dıyla bu müzikteki duyguların sıralanışının vecd için- 
deki Shelly'nin öyküsel Dizginsiz Prometheus şiiriyle 
aynı olduğunu söyleyebiliriz. Her iki örnekte de, ha- 
yata ait materyaller olmaktan çok şiddetli arzularla 
ilintilendirebileceğimiz fantazi dünyasına özgü özel 
nitelikli duygular mevcuttur. Ama bu seviyede iken 
Musorgski'de arzular çözülür; onun fevri, anlı şanlı 
stilinde ulusun düzeninde tedirginlik yaratan yoğun 
duygular biçimsiz, vahşi bir karışıklığa sürüklenir. 
Şostakoviçte Çaykovski'den alıntılar bariz olmasına 
rağmen, hissetiğimiz şey, müzikal kompozisyonun 
yapısının bu alıntıları dönüştürdüğü; üstün nitelikle- 
rini ortadan kaldırdığı, sertleştirdiği, diğer bir deyişle, 
onları bilhassa yeni hayat süreçlerine yönelttiğidir. 


Sonuç batılı burjuva için olağanüstü bir dene- 
yimdir. Yeniliğin canlılığıyla duygularının güçlü, etkili 
bir şekle büründüğünü hisseder. Senfoniden, güvenli 
şekilde organize olmuş, arttırılmış bir cinsel güçle 
ayrılır. O an için nörotik fantazilerden, umutsuzca 
çelişkili isteklerden arınmış, güçlü ve iyi örülmüş 
bir kişilik edinir; şimdi duygusal ve sıradan halinden 
kurtulup, kendine güvenir, acımasız eylemlere giri- 
şebilir. Şostakoviç'in Leningrad'da pasif bir koruma 
amiri olarak çalışırken yazdığı 7. Senfoni, 5. Senfoni- 
deki barış zamanı tavrını savaş şartlarını karşılamak 
üzere dönüştürmüştür. Buradaki başlıca değişim, 
tempo ve yoğunluktur. 


Fark edilebilir farklılıklardan biri de, bazı eleştir- 
menlerin belirli motiflerin yersizce tekrar edildiğini 
söyleyerek hoşlanmadıkları; sessiz sakin melodiler- 
den tiz seslere, karmaşık orkestra uyarlamalarından 
basit melodik geçişlere yönelen şok edici değişimdir. 
Bu eleştirmenler, değişimlerin kesinlikle savaş zama- 
nının psikolojisine uygun olduğunu unuturlar. Savaş 
müziğinin, barış zamanındaki daha az yorucu eylem 
motiflerini yansıtmaya devam edeceğini sanarak ta- 
lep etmeye devam ediyorlar. 7. Senfoninin büyüklüğü, 
coşkulu açılışının da kanıtladığı üzere, Sovyet insa- 
nının savaş zamanı ruh halini ifade etmesinde yatar. 
Senfoninin ayrıntısında savaş şarkılarının genelleş- 
tirilmiş sunumu vardır. Savaş sona erdikten sonra- 
ki barış zamanında ruh halimiz daha yorucu estetik 


bir eyleme olanak sağlıyorsa, Sovyet medeniyetinin 
cesur koruyucularının kahramanca ruh haline müzik 
vasıtasıyla katılmakta özgür hissetrneliyiz. 


Müzik geleneksel bir sanat formu olsa da 
Şostakoviç'in çalışmaları Sovyetler Birliği'ndeki yeni 
kahramanlık ruhunu tanımlar. Ancak hareketli resim 
bunu tanımlamada daha etkili olabilir, çünkü sinema 
bütün diğer araçlara göre daha yeni bir sanat biçimidir. 
Zamanımızın en kendine özgü, bilimsel ve karmaşık 
teknik kaynaklarını sanata uyarlayan hareketli resim 
diğer sanat dallarından farklı olarak dernokrasinin sa- 
nat formudur. Hiçbir diğer sanat biçiminin ulaşamadığı 
biçimde kitlelere ulaşabilir ve hiç kuşkusuz mesajları 
diğer biçimlerden daha etkin ve kitlesel verebilir. Ro- 
manın tek başına bireye yüklediği kitlesel algıyı seyir- 
cinin psikolojik bütünlüğüne yükler. Sahnenin canlılığı 
algısal etkiyi herhangi bir sınırlama olmaksızın verir. 
En önemlisi sözel görüntüye bel bağlamak zorunda 
değildir, kullanımında idareli davranarak sözel gö- 
rüntüyü, iç gözlemin yersiz sakınmalarına ve hare- 
ketin gerçekçi güvenliğine güvenliğine havale edebilir 
ve jestlerin, görüntünün, ses ahenginin samimiyetine 
güvenebilir. Bundan dolayı; hiçbir edebi form, birey ve 
kitle arasındaki ilişkiyi böylesine başarılı daha layıkıy- 
la kuramamıştır. Bu belirttiğim gibi, yeni kahramanlık 
algısının en temel öğesidir. Örneklerimiz el altında ve 
analizlerden elbette daha ikna ediciler. Genellikle kabul 
edildiği üzere, müzikten sonra en çok hareketli resim 
Ruslara kendilerini evlerinde hissettiren sanattır. Biraz 
önce açıkladığım gibi de, Rus filmleri diğer herhangi 
bir ulusun filmlerinden daha iyi örnekler çıkarmıştır. 
Buna ekleyebileceğim şey, sadece, savaşın etkisinin bu 
filmlerde daha çarpıcı görüldüğüdür. Stüdyolar çok az 
rahatsızlık duyarak propagandaya ve savaş haberle- 
rine yöneldiler fakat asıl şaşırtıcı olan, savaş temalı 
ciddi filmlerde estetik ve nitelik kaybı yaşanmamasıy- 
dı. Tersine bu türden etkili yapımlar daha da yoğun- 
laştı. Gerilla Tugayı gibi muhteşem bir Sovyet filmi, 
Şostakoviç'in senfonisindeki psikolojik duruşu aldı ve 
onu doğrudan ve bilinçli olarak bir savaş çalışması- 
na dönüştürdü. İzledikten sonra filmin psikolojik tesiri 
altında kalıyoruz. Ancak şimdi, tam olarak ne gibi bir 
sonu hayata geçirmeyi amaçladığını biliyoruz. Tanım- 
lamaya çalıştığım gibi filmin karakterleri yeni kahra- 
manlık ruhunun temsilcileridir. Burada yine Sovyetler 
Birliği'nde, barış zamanı sanatıyla savaş sanatı arasın- 
da bir çelişki olduğu söylenemez. Alexander Nevsky gibi 
savaştan önce çekilen filmler, Sovyet örgütlenmesi ve 


Stahanov hareketi karmaşık kahramanlık mertebesini 
daha bilinçli şekilde iyileştirdiğinden eski destansı ru- 
hun tarihsel olarak doğrulanmasının sonucunda yeni- 
den çekilebiliyordu. 


Baştan beri gelmek istediğim nokta; en çarpıcı ör- 
neklerin Sovyet hareketli resimlerinde, yeni bir sanat 
formu olan filmlerde görülen kahramanlık ruhunun 
destansı dirilişinin toplumsal bir temeli olduğu ve Mr. 
Daiches'in deyimiyle Sovyetler Birliği'nde ortak bir 
kamusal gerçeklik zemininderı doğduğudur... 


Öyle sanıyorum ki sanatın faşizmin baskısı al- 
tında gerilediğine ilişkin bir tartışmaya gerek yok. 
Bundan daha dikkat çekici olan sanatın savaşan 
demokrasilerdeki durumudur. Mr. Daiches'ın terim- 
leriyle devam eder ve faşizmin etkisinde oluşan ka- 
musal yalanı bir yana bırakırsak, barış zamanında 
demokrasilerde bir kamusal bir gerçekliğe ulaşamı- 
yorduk. Bunun yerine bir takım kişisel açıklamalar 
karmaşasıyla yüzyüzeydik. Versay Antlaşması |. 
Dünya Savaşı'nın boşu boşuna yaşanmış, yalandan 
ibaret bir mücadele olduğuna dair kamusal ger- 
çekliğin varlığını kanıtlar göründü. Bunun ardından 
başka kamusal gerçekler bir kez daha akın ettiler; 
çelişkiliydiler ve her açıdan belirsizliklerini korudu- 
lar. Mantığa aykırı görünse de 20'lerin sonundaki 
ekonomik buhran dünya sanatına kamusal gerçeklik 
umudunu geri getirdi. Savaşın dünyayı demokrasi 
için güvenli bir yer haline getirmediğine dair kasvetli 
anı, şu Sıralar işleri devralan C.I.O işçi hareketinin 
öncülüğünde kitlelerin görüşlerine yer açıyor. Sov- 
yetler Birliği'nde çoktan evrensel hale gelmiş olan 
yeni ulusal birlik ruhu, en azından Birleşik Devletler 
ernekçi sınıfının geniş kesimlerinde de ortaya çıkma- 
ya başladı. Bir sınıfın özel gerçekliği, ihtiyaç duyulan 
kamusal gerçeklik halini alma yolunda ilerliyordu. 


Önceki savaşlardan farklı olarak bu savaş de- 
mek ki yenilikçi barış zamanı güçlerinin ve sosyal 
tutumların daha fazla ivme kazandığı bir süreçtir. 
Bununla doğru orantılı olarak, savaşı kazanma is- 
teğiyle birlikte aynı anda komünal algının, destan 
geleneğinin daha sofistike bir formda dirilişini de 
kutluyoruz. Bu iyimser bir yaklaşım olabilir ama 
Rusların çoktan yapılandığını kabul ettikleri ortak 
amacın, bizde kendiliğinden gelişeceği varsayımı 
doğru olmamakla birlikte ortak amaç. ülkemizde 
hala bütünüyle yaratılmayı bekleyen bir olgudur. 
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Ruslar propaganda sanatına savaş çabalarını 
yoğunlaştırmak için gereksinim duyuyor. Biz Ame- 
rikalılar ise propagandaya öncelikle savaşı bazıları- 
mız için arzulanabilir, meşru kılmak için gereksinim 
duyarız. Bütünleşme bizim aynı zamanda savaşır- 
ken ulaşmamız gereken bir ihtiyaçtır. Onunla birlikte 
başlayabileceğimiz bir varsayım değildir. Sonuç gös- 
teriyor ki, sanatların bütünü için genelleme yapmak 
mümkün olmasa da bazı sanatlar bizim ihtiyacımıza 
diğerlerinden daha fazla uyarlanabilir. Bazı sanat- 
lar, doğaları gereği belirli sosyal durumları aydın- 
latmakta, belirli bir tip eylemi desteklemekte diğer- 
lerinden daha başarılıdır. Açıktır ki, Amerikan top- 
lumunun savaş kazanma ihtiyacını karşılamak için 
Bu tür sanatlara; popüler bir şarkıya, genel hedefe 
ve acil eyleme dürüst ilgiyi teşvik edebilecek kısa bir 
hikayeye gereksinim duyarız. Bunlar eğer dürüstçe 
ve buna bağlı olarak etkili şekilde üretilirlerse daha 
göz alıcı hale gelebilecek olan bu sanatların doğası- 
nı göz önüne alarak söylersek toplumumuzdaki fiili 
ayrılıkları faydalı bulmak yanlış olacaktır. Kendi do- 
ğasına mutlaka sadık kalacak olan bir sanat ürünü- 
nün ne kadar iyi olursa olsun bireysel kişiliklerimiz 
arasındaki ayrımları göstermesini temenni etmiyo- 
ruz. Ulusal birlik duygusunu kullanıma hazır bulmak 
yerine onu yaratmanın talihsiz sonuçlarından biridir 
bu. Ortada hazır bir algı bulunduğunda bile buna sa- 
hip olma arzusu eski ihtilafların kalıntılarından daha 
üstün olsa da bu izler baki kalır. 


Savaşın kazanılması için elinden geleni yapan 
sendikacı dürüst olmalı ve aynı zamanda içinde gü- 
ven duygusu da taşımalıdır. Kendisinin ve başkala- 
rının şüphelerini körüklemeden, beraberindekilere 
hak ettikleri ihtirmamı göstererek güven duygusu- 
nu güçlendirmelidir. Genel konuşmak gerekirse bu, 
romana uygun bir durum değildir. Bir şarkıda so- 
run olmayan baştan savma ve soyut dışa vurum, 
romanda romantik fantaziye dönüşür, çünkü roman 
şimdiki gerçekliğin karmaşık detayları göz ardı edi- 
lerek yazılamaz, yalnızca olası gelecek hedeflerin 
ışığında hayat bulabilir. Filmlerden de kötü karak- 
terlerin canlandırılması bir yana iyi oyunculuk bekle- 
yebiliriz. Faşizme karşı yazılmış bir oyun mümkün- 
dür; çünkü bizim komünal algımız ilk andan itibaren 
karşı çıkılan şeyin etrafında tek vücut olmayı sağlar. 
Ancak sadece demokrasiyi kutlayan bir oyun kelime 
anlamı üzerinden fikir ayrılıklarını tetikleyecektir, Ki, 
bu ayrılıklar şu an konumuzun dışındadır. 
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Yine de eylemden önce eğitim arzulanabilir ol- 
duğundan roman bunu desteklemek için kulanıla- 
bilir. Eğer bir kişinin uzun uzadıya okumaya zamanı 
varsa. roman toplumsal bütünlüğü yapılandırmak 
adına çok şey yapabilir; mesela insanların ona 
ulaşmak için verdiği mücadeleyi doğru ruhla suna- 
bilir. Burada, Andre Malraux'nun İnsanlık Durumu 
adlı eseri en güvenli örnektir. Malraux İspanya Kra- 
liyet Hava Kuvvetleri ile aktif ilişki içindeydi. Yine 
de iç savaş hakkında öyle güçlü bir roman yazdı 
ki. bizimkinden sadece biraz daha ümit verici olan 
sosyal bir durumu başarılı bir şekilde yansıtabildi. 
Onun romanının kurgusu, ihtilaftan birliğe, kamu- 
sal gerçekliğin belirsiz bir sözelleştirmeden ibaret 
olduğu bir durumdan sözel ifadenin bir halkın özel 
psikolojik yapısını nasıl kuruşuna geçişi göstermesi 
bakımından bakımından önemli bir model olmuş- 
tur. Romanın kahramanı sporla ilgilenen genç bir 
İspanyol. Roman bu gencin yeni arabasını zorunlu 
bir hükümet görevi için vermeye gönülsüz olduğu- 
nun anlaşıldığı bir girişle başlıyor: Tıpkı bir Ame- 
rikan romanının bir adamın savaş uçağı pilotu ol- 
maya gönülsüz olmasıyla başlayabileceği gibi. Fa- 
kat bu genç giderek savaşla daha fazla ilgilenmeye 
başlıyor ve aristokratlar arasındaki politik ihtilaf - 
lara odaklanıyor. Savaş onu daha ciddi biri haline 
getiriyor. Yan yana savaştığı adamları izledikçe ve 
çelişkili politik fikirlerini dinledikçe bunların hepsi 
Cumhuriyetin samimi savunucusu olmasına karşın 
bir değişimin olması gerektiği yönünde bilinçleni- 
yor. Öğretiler arasındaki farkların birlikte mücadele 
sürecinde çözüme kavuşturulabileceğini görüyor. 
Felsefelerin geçerliliği insan hayatı boyunca bir kez 
doğrudan sınanır. Savaşın kendisi mesela, anarşist 
bireyciliğin tehlikeli aptallığını deneysel olarak ka- 
nıtlar. Romanın kahramanı da anarşistlerin kendi 
felsefesinin eylem içinde, hareketin gereklilikleri 
tarafından sınanarak dönüştüğünü görüyor. Bütün 
ülkenin birlik içinde büyüdüğüne şahit oluyor. An- 
cak, mücadele süreci içerisinde demokrasi gerçe- 
ğinin sadece yarısını asıl gerçeğe yansıtıyor. İfade 
ve fiil birlikte hareket eder ve böylelikle toplulukları 
ve bireysel kişilikleri bütünlerler. İnsanoğlu birey 
olarak kalır; ancak bireysellik artık ihtilaf ve aca- 
yiplik anlamına gelmemektedir. Sürecin ihtişamı, 
Malraux'nun kahramanının hayal gücünü cezbe- 
der. Bir süre sonra o da gözlemlediği şeye dönü- 
şür. En üstün entegrasyon anında, tüm kraliyet 
yanlısı İspanya'nın, kraliyetçi İspanya'nın kendisine 


dönüştüğünü anlayana kadar, kendi bütünleşme- 
sinin Ispanyol insanınkiyle birlikte büyüdüğünü de 
hisseder. 


Kournakoffun Rusya'nın Savaşan Güçleri adlı ese- 
rinden alıntılanmış benzer bir hikaye de Sovyetler 
Birliğinden geliyor. Şimdiki savaşın başlangıcında, 
bir asker, Nazilerce etrafı sarılan grubundan yalnızca 
kendisinin hayatta kaldığını anlıyor. Naziler bağırarak 
meydan okuduklarında, teslim olmak yerine son el 
bombasını da fırlatarak “Sovyet Gücü” diye bağırı- 
yor. Ben bu bağırışın boş bir övünme ya da düşmanı 
yanıltmaya yönelik aptalca bir girişim olduğunu dü- 
şünmüyorum; aksine bu sıradan asker, Malroux'nun 
kahramanının eriştiği kavrama deneyimini yaşıyordu. 
Bundan daha fazlasını yapıyordu. Yalnızca Sovyet in- 
sanının kendi kişiliği içindeki birliğini fark etmiyordu, 
onlardan biri olarak kavradığı zengin ve müşterek 
deneyimin aniden hatırlanan birliğine kendini da- 
hil edebildiğini hissediyordu. Bunu hem anlıyor hem 
de bütün Rus halkı için sembolik rolünü oynuyordu. 
Bireyselliği toplumun bütünüyle o kadar entegre ol- 
muştu ki benlik algısını kaybetmeden kendi beni- 
nin kendinden daha geniş olduğunu duyumsamıştı. 
Bu son hareketiyle, ne ölüm noktasında bireysel bir 
umutsuzluk hissetmişti ne de kendi ölümünün bir- 
kaç düşmanın ölümüne küçük bir karşılık olabileceği 
ihtimalini göz önüne almıştı belki de. Onun açısından 
bu, oldukça peygamberce bir nihai zafer hareketidir. 
İsteklerinden ve sisteminden emin olan bütün bir ulu- 
sun meydan okuması, o an için onun meydan okuma- 
sı oldu. Biliyordu ki asla tamamen başarısız olamaz. 
Zira komünal algının meyvesi olarak kişiliğin birey- 
sel entegrasyonu ifadenin ve eylemin bir olmasına, 
parçanın bütüne dönüşmesine, geleceğin bilgisinin şu 
ana dayanmasına imkan verir. 

Sanatın ayrıcalığı bizlerin şimdiki savaşın barın- 
dırdığı daha derin anlamların bilincine varmamızı 
sağlamasıdır. İyi sanatın talihli sınırlılığıdır bu çün- 
kü sanat bizi her şeyden haberdar edemez. Sanat- 
çı sanatının doğruluğuna saygı duyduğunda sadece, 
insanlığın ileriye doğru hareketini destekleyebilir. Bu 
yüzden “Evdeki Ateşleri Canlı Tutun'dan daha iyi şar- 
kılar ve Mr Britling'in Çöküşü'nden daha iyi romanlar 
ortaya çıkabilir. Faşizmin halkların iradesiyle yenilme- 
sini teşvik eden aynı hareket üzerinden, aynı biçim- 
de, iyi niyetli insanlar topluluğuna dair uzun soluklu 
arayışımızı idrak eden, geçmişe oranla daha yüksek 
kalitede bir sanat anlayışına sahip olmalıyız. 
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Gitmek/dilime dolanan bir fiil 


YUSUF NAZIM 


Bir süredir bir fiile dolanıyor dilim. Ruhum hırçın 
bir deniz, durulmak bilmiyor bir türlü. Içinde kasvetle 
büyüyor yalnızlık... 


Sebebi var bu kasvetli yalnızlığın. Bir kentin sus- 
kunluğu neye benzer? Suskunluk kader olursa eğer 
bir şehre, o şehir gülmeyi nasıl öğrenir? İtiraf ediyo- 
rum! Beni böylesine yalnız kılan, yenik bir şehrin acı 
dolu âhıdır! Sen ki, bir zamanlar göklerini fethe çık- 
tığımız bu diyarda, kalbimde büyüyen en güzel şey- 
lerin adıydın. Şimdi, içten içe kemirerek gövdemde 
büyüyen kurt olmasa, hangi kötü talih uzaklaştıra- 
bilir seni benden ey umut? Hangi deli kurşun cansız 
yere serebilir bedenimi? Hangi ölüm korkusu düşü- 
rebilir gözlerimdeki sevinci? Hangi cellâdın titreyen 
adımları kurutabilir yüreğimdeki cesareti? 


Görüyorum, her Cumartesi kendi katillerini arı- 
yor ölüler yorulmadan Galatasaray'da. Sessiz ağıtla- 
rı siniyor anaların soğuk kaldırımlara. Failler ne ka- 
dar meçhul olabilir bir ülkede, katiller ne kadar vic- 
dansız, bir şehir ne kadar suskun? El birliğiyle anıtını 
bile diktiler liberalizmin bu şehrin göbeğine, ülkemin 
toprağını, etini, sütünü yok edenlerin; bir hiç uğruna 
çocuklarını, Kore'ye ölüme gönderenlerin. Bu şehre 
reva görülen bu menfur zalimlik niye? Kim bilir, belki 
de boyun eğmeyenlere ibret olsun diye! 


Karanlık yollarında yürüyorum Tophane'nin. Ey- 
lül, hala buruk bir acıyla hissediliyor buralarda. Eli 
sopalı, bıçkın delikanlılar kol geziyor, eski bir nefretin 
izi sinmiş sokaklarında. Sıraselvilerden yavaş adım- 
larla çıkıyorum. Uğul uğul sesleri duyuluyor gaza ve 
zehire boğulmuş kalabalıkların. Taksim'de 1 Mayıs'a, 
her yıl yeniden ve yeniden kıyılıyor. Gidenler, gittikle- 
riyle kalıyorlar. Canhıraş feryatları işitiliyor Kazancı 
Yokuşu'nda ölen canların. Yüreğimin, ince bir özenle 
büyüttüğüm bütün çiçekleri soluyor. Kelimeler, tarif- 
siz bir kederle kuruyor dudaklarımda. Susuyorum. 
Bir kez daha bir fiile dolanıyor dilim. 


Bir zamanlar, sokak sokak çoğalan serüvenleri 
vardı bu şehrin; dağ dağ büyüyen umutları, ılgıt ılgıt 


akan heyecanları... Bir de, yeni bir dünya yaratmak 
peşindeki sevdalıları vardı... Şimdilerde meydanları 
zapt edilmiş, sokakları bozgun; cümle grevleri kırıl- 
mış, ihanete uğramış örgütleri; aşkları yarım kalmış, 
düşleri hüsran... Yanaklarında “gülüş yığınaklarıy- 
la” gelip dudaklarının ateşini mazgal demirlerinde 
söndüren o çocuklar nerede kaldılar? Hangi devrin 
karanlık girdaplarında boğuldu hayalleri? Biliyorum, 
arkalarında yenilmiş şehirler bırakarak giden kah- 
ramanlar birer birer öldüler! Onlar, ışıklarını yonta 
yonta güneşin bağrına gömüldüler! Biliyorum, se- 
verken onlar kadar cesur, onlar kadar ikirciksiz, on- 
lar gibi karşılıksız sevenleri olmadı bu kentin. Soru- 
yorum şimdi, kim kırdı kalemini İstanbul? Emeğimin, 
alın terimin, göz nurumun şehri! Kim verdi idam 
fermanını eline? Sana ölüm tuzakları kuran bu zifiri 
karanlık nereden? Hangi tanrının insafsız kullarıdır, 
hangi devrin kibirli muktedirleri bunlar? Şimdi, se- 
nin için yazılmış bunca şarkı neye yarar, bunca beste 
kime şan olur? Hangi şair sana âşık olabilir ey İstan- 
bul; diz çöküp önünde şiirler yazabilir adına, şarkılar 
besteleyebilir? 


Yüreğim, zalim acıların yurdu 


Ürkek adımlarla ilerliyorum caddelerinde. Ga- 
lata Kulesi korku içinde yol kesiyor. Gözlerim baş- 
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ka bir kuleyi arıyor uzaklarda. Salacak açıklarında 
leb'i derya, Kız Kulesi açgözlü tüccarların mahkümu, 
puslar içinde feryat figan yalvarıyor. Yüreğim, zalim 
acıların yurdu, telaşla çırpınıyor. Bir parça daha ko- 
puyor bedenimden. Alazlı yangınlar içinde yanıyor 
gövdem. Nedense hep bir fiile dolanıyor dilim. 


Ne zaman kirlendi sokakları bu şehrin? Tenhala- 
rında, keskin tiner kokularını ciğerlerine basan çocuk- 
lar hangi çaresizliğin eseri? On sekizine ayak bastı- 
ğında, yurtlarından izbe sokaklara terk ettiğin genç 
kızlar kimin evlatları? Hangi muamma yol gösterecek 
onlara? Hangi deryanın suları söndürecek bu yangını? 


Sermayesi olmuş mülkiyetin bu şehirde artık 
yaşamak zor! Camgöbeği yeşil sularında kayıkların 
gezdiği Boğaziçi! Çirkin bir fahişeye benziyor şimdi 
yüzün. Kara gövdeleriyle damarlarına zevk taşıyor 
holdinglerin tankerler. Eyy kalbimi avuçlarımla geti- 
rip sana sunduğum şehir! Seni tutsak eden zincir- 
lerin niçin böylesine ağır? Duyuyorum, kuş sesleri 
hala cıvıl cıvıl Emirgan'da. Lakin ipeksi dokunuşlarıyla 
parmakları tütün sarmıyor artık Cibali'de kadın işçile- 
rin; düşleri yarım, hayalleri hüzün buğuluyor. Ataköy 
sahillerinde eski Baruthane parsel parsel bölünmüş. 
Ekskavatörler, greyderler altında can çekişiyor. Pe- 
şinden güruh halinde koşuyorlar gözü dönmüş servet 
avcıları. Üstünde talan ve yağmaya adanmış bir çarkın 
kirli dişlileri... Beykoz Kundura'ya ne oldu? Boğaz'da, 
180 dönüm suretiyle kırık dökük, eski bir sahneyi an- 
dırıyor şimdi yüzü. Kaçakçılar, popüler savaş oyunları 
oynuyorlar platolarında, talandan yorgun iştahlarını 
doyurmaktalar. Eğlenceden eğlenceye koşuyorlar, tü- 
redi zenginlerin züppe çocukları. 


Adımlarım Beyoğlu'na (o sürüklüyor beni. 
Tarlabaşı'nda dozerler çalışıyor. Harap bakışlarıyla 
Emek Sineması tarihe göz kırpıyor. Majik dersen, 
yerinde yeni yetme bir gökdelen; tarihe meydan 
okuyarak ucube gibi yükseliyor. Yüreğimde deli dolu 
bir hüzün, hayalimde henüz çıkılmamış yolculuklar; 
dudaklarımda ısrarla bir araya gelmeye çalışıyor he- 
celer. Durmaksızın bir fiile dolanıyor dilim. 


Bir kenti bu kadar çirkin kılan nedir? Mavi gökle- 
rinde her gün suretini çizen bu zalimlik niye? Ciğer- 
lerini pare pare eden bu sisli karanlık neyin eseri? 
Söyle, hangi kapıyı çalabilir, varoşlarından sürüler 
halinde kovulan sahipsiz çocukların? Hangi umut tu- 
tunabilir şimdi, kenar semtlerinden apar topar sür- 
gün edilmiş çaresiz yüreklerde? Bu kenti yaşadığımı 


kim söyleyebilir bana? Her gün, yağlı bir hançer gibi 
saplanıyor gökdelenler sırtına sırtına şehrin. Bak, 
acılar içinde kıvranıyor Ayasofya; Sultanahmet'te, 
beş vakit ezan seslerini katlediyor reklam ajans- 
ları. Yer altı dünyası büyük işler peşinde; hepsi de 
saygıdeğer, hatırlı, işadamı, borsaya açmışlar şir- 
ketlerini. Beş yıldızlı oteller dizilmiş boncuk boncuk 
Boğaziçi'ne; şeyhleri, prensleri ağırlıyor geceliği bin 
dolardan. Defileden defileye koşuyorlar adı sosyete- 
ye çıkmış mankenler. Kumarhanelerinde bürokratlar, 
kapılarında kolluk kuvvetleri, yalılarında esrar, eroin; 
malikânelerinde altına endeksli rüşvet pazarlıkları... 


Nasıl affettirsem sana kendimi ey şehir! 


Hava sisli. Asit kıvamında yağmurlar yağıyor 
üzerime. Üşüyorum. Kirli bir balçığa bulanıyor ayak- 
larım. Derken Çamlıca'ya düşüyor yolum. Birbirine 
yaslanmış paslı gövdeleriyle çelik putrelli antenler 
püskürüyor tepelerinden. Katliam ve kıyım haber- 
lerini yayıyorlar dört bir yana. Kesif bir duman bu- 
lutunu ağırlıyor karşı kıyıda Altın Boynuz. Şimdi bir 
kanat taksam, uçsam; karşımda Kapalıçarşı, Sirkeci, 
Mahmutpaşa; dönüyorum bir yanıma, talan edilmiş 
tepeleri, azalmış erguvanı, çam yeşili, derin bir hü- 
zün basmış her yanı... İşte bir ağrı daha saplanıyor 
bir yanıma, işte göğsümde bir yara daha... 


Nasıl affettirsem sana kendimi ey şehir! Ne yap- 
sam beni bağışlarsın? Ne etsem arındırırsın ruhu- 
mu, seni bu hale getiren günahlarımdan? Alloine'de 
bedenimi tutuştursam, Hasankeyf'te boğulsam, 
Gazze'de Racel Corrie'nin izinden gitsem, Afrika'da 
sisteki gorillerle birlikte olsam ya da Gezi Parkı'nda 
bir barikatta vurulsam!.. Yavaşça yumuyorum göz- 
lerimi, ölü bir şehir gibi sessiz. Bir çığlık oluyor apan- 
sız bakışlarım. Israrla bir file dolanıyor dilim. 

Bu kenti bize emanet ederek gidenler şimdi ner- 
deler? Nicedir çan sesleri karışmıyor ezanlara, neden? 
Kime yadigâr kalmış yıkılmış eski Rum evleri, viran için- 
de dükkânlar? Geride kalan nedir Mehmutpaşa'dan? 
Gözlerim görmez oldu artık, ruhum işitmiyor? Ne za- 
man terk ettiler bu diyarı onlar? Eski Galata'nın Yahudi, 
Rum esnafı; barutçusu, sarrafı, zanaatkârı; kanunlarda 
“gayrimüslim” diye, “dönme” diye damgalı; manşetler- 
de adı “ecnebi” ye çıkmış. “huzur bozan" ya da “ka- 
raborsacı Yahudi... Nerdeler şimdi? Onulmaz yaralar 
açıyor ruhumda Heybeliada'nın yetim bakışları. Aya- 
sofya dersen, bir süredir tedirgin. 


Kabul et, bu şehrin sakinleri yok artık! Giden- 
ler ayak sürüyerek gittiler, kalanlar hep güvercin 
ürkekliğinde. Issız sokakları çağırıyor”beni, sıvasız 
duvarlarıyla eski yüzlü mahallelere düşüyor yolum. 
Görüyorum. bir de gelenleri var bu kentin; bir gece 
askeran basmış köylerini, göçmüşler, yurt eylemiş- 
ler bu kentin varoşlarını. Şimdi, slikozis içiyor Mar- 
dinli Kürt işçilerin ciğerleri. Heder oluyor ömürleri 
Lee Cooper, Dolce Gabana, Mavi Jeans bedenlere. 
Tenhalarında teni kara, alnı esmer, dili kırık olanların 
sessiz ağıtları duyuluyor hala. Merdiven altı atölye- 
lerde, dört mevsim inşaatlarda, yaz kış demeden, sı- 
cak soğuk dinlemeden onlar çalışıyorlar. Esenyurt'ta, 
derme çatma evlerinden çıkarak Balık Yolu'ndan bir 
temizlik ordusu ilerliyor sabahları. Hızlı adımlarla 
gecikmiş gibi yürüyorlar randevularına; cam silip 
mermer parlatmak için yukarı kentin konaklarında. 
Kederli, mahmur yüzlerinde nice hikâyeler taşıyor- 
lar. Haramidere'yi eşkıyalar basmış biraz ileride; bir 
AVM inşaatında cayır cayır çadırlar; içinde deprem- 
den kurtulmuş Vanlı işçiler yanıyorlar. Sorsan, ağız 
birliği etmiş gibi hepsi kader diyorlar. Ahh, beni öl- 
düren bu kentin sahipsiz sessizliği! Ahh bu göz gözü 
görmez karanlık! Daracık sokaklardan geçiyorum, 
üstüme üstüme devriliyor evler. Kaldırımda siyahi, 
iri gözlerinde bir çocuğun yalvaran bakışları. Dönü- 
yorum arkamı, birden bir fiile dolanıyor dilim. 


Şairleri neden böylesine azalmış bu kentin? 


Şimdi Taksim'deyim. Gezi Parkı'nda şenlik mi 
var? Bir şölen havasında sanki ortalık. Sokaklar, ilk 
defa zapt edilmiş gibi hınca hınç dolu. Sanırsın ayak- 
lar baş olmaya koşuyor, başlar ayak! Mahşeri bir ka- 
labalık dalgalanıyor meydanda, kızlı erkekli halaylar 
çekiliyor; dört yan cümbüş, herkeste kol kola girmek 
özlemi, bu nasıl bir karnaval görüntüsü! 


Korkudan eser kalmamış Beyoğlu'nun izbe sokak- 
larında. İlk defa olarak tiner çekmiyor çocuklar ciğer- 
lerine, insan kokusu soluyorlar! Yanaklarında körpe 
çocuk gülüşleri, elleri ellerime dokunuyor, ürkerek, 
tenleri tenime. Genç bir kız, ağlayan gözleriyle sarı- 
lıyor yaralı köpeğine. Yüzünde masum bir tebessüm, 
gülümseyen maskesiyle akordeon çalıyor caddenin 
ortasında bir delikanlı. Zehir bulutuna aldırmadan 
dans ediyor bir diğeri; kolu dövmeli, kulağı küpeli; 
gitarından hayata meydan okuyan bir başkaldırı- 
nın ezgileri yayılıyor, parmaklarıyla notalar dokuyor 
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inadına. İstiklal Caddesi gümbür gümbür, coşkulu bir 
kalabalık akıyor Taksim'e doğru. Sokak başında bir 
koşturmaca, bir heyecan, bir telaş! Kadınlı erkekli el 
ele, bir çırpıda bir barikat kuruluyor! Çekik gözlerinde 
gök mavisi, bakışlarında heyecan, gencecik bir deli- 
kanlı atılıyor ileriye! Bir yandan sirenler çalıyor, so- 
kaklar gaz ve biber, yağmur gibi fişekler patlamada; 
yanaklarında bir sevinç yumağı, onyedisinde bir çocuk 
yığılıyor yere! Havada öylece asılı kalıyor zaman, sanki 
geçmiyor, duruyor bir an... Birden bire demirden bir 
gökyüzü kapanıyor üzerime! Gözlerim buğu içinde, 
dişlerim kenetlenmiş, bakamıyorum. Kapıyorum elle- 
rimle yüzümü. Ansızın bir fiile dolanıyor dilim. 


Giderek daha çok büyüyor bu kentin ağırlığı üze- 
rimde. Boğaz'da serin rüzgârlara görndüğüm alnım, 
Yeniköy'de ekmek arası balık, Kumkapı'da çengi-çalgı, 
Tuzla'da her gün yeni bir ölümün habercisi, taşlama 
atölyelerinde slikozistli kot işçileri, Gezi Parkı'nın yal- 
nız kuşları, Beyoğlu'nun sarhoşları... Şairleri neden 
böylesine azalmış bu kentin? Cumartesileri, matem 
dağıtıyor Galatasaray gelip geçenlere. Zülüfleri kanlı 
perçem, çığlıkları arşa ulaşıyor kadınların. Sulukule'de 
yıkım, Tarlabaşı'nda cinayet, Balat'ta kömür gözlü bir 
çingeneyle muhabbet. Soğuktan bedenleri birbirine 
yapışmış çocukların; zulalarında esrar, daracık sokak- 
larında tiner kokusu; bir yanım umut dolu, bir yanım 
bu kentin yalnızlığı! Yüreğim köpük köpük mavi, dalga 
dalga deniz; üstünde bir martı sürüsü, içinde asi bir 
rüzgar ve dilimde giderek ağırlaşan bir fiil... 


Eyy, acılar içinde kanayan ruhum! Eyy, bu kentin 
semalarında, nice sevdalara kanat açan kalbim! Bi- 
liyorum, ayrılıp uzaklaşmak istiyorsun bu şehrin çü- 
rümüş sessizliğinden. Biliyorum, gidersem, dönüşü 
olmayacak bir yolculuk benimkisi. Bu kentin ağrıları- 
na bırakıyorum bedenimi, yaralı ve çaresiz. Kapıyo- 
rum gözlerimi, sessiz bir gemi şimdi, sığınacak ıssız 
bir liman arıyor yüreğim. Hafif bir yel çıkıyor, birden 
Boğaziçi kokuyor gözlerim, serin bir rüzgâr yalıyor 
saçlarımı. İşte gri bir gökyüzü, işte şu siyahi bulutlar, 
işte patlamaya hazır bir fırtına! Anlıyorum, çıkışı yok 
bu ölümcül yalnızlığın. Ansızın önüme düşüyor bu 
kentten geriye kalan her şey. Bir bir sönüyor yedi 
tepeli şehrin ışıkları, nasıl susacak şimdi göğsümü 
döven bu çırpınışlar, yüreğimde yenik bir kentin çığ- 
lıkları. Dayanamıyorum bu sessizliğe, çekip gitmek 
geliyor içimden! Alıp başımı gidiyorum... 
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bir şehri yok etmek 


Emine Uşaklıgil 


Türkiye'de. ekonomik gelişrne ve büyü- 
rneyi sağlamak için en büyük koz olarak 
inşaat sektörü görüldü. Ancak bu sektö- 
rün sağlıklı ve kalıcı bir ekonomik büyü- 
rne yaratamadığına dair pek çok araş- 
tırma ve inceleme görmezden gelindi. 
Şehirler, inşaat projelerinin arazisi haline 
geldi. Yap-sat modeli devlet eliyle barn- 
başka boyutlar kazandı, küresel pazarda 
hoyratça pazarlanan İstanbul artık şehir 
olrnaktan çıkmak üzere. Uşaklıgil yeni 
kitabıyla, bu acı verici durumu afişe 
etrneye İstanbul'dan başlıyor 


Can Yayınları 


Kuhlarla 
Sövleşi 


ruhlarla söyleşi 


Bedriye Korkankorkmaz 


Yazar Popeun “insanlığı incelemenin 
en uygun yolu insanı incelemektir” 
sözünden hareketle düşünür, yazar ve 
şairlerin psikolojik portrelerini çıkarıyor 
bu kitabında. Biyografilerde kendini ele 
veren ama asıl. eserde apaçık ortaya 
koyan ruh ve duygu durumu üzerine 
eğiliyor Korkankorkmaz. Her şeyin geçi- 
cı ve kaypak olduğu günümüzde yazar 
her birinin tekil varlığından yola çıkarak 
evrensele ulaşmaya çalışıyor. Iç savaşa 
karşı konulmuş zırhları aralayarak öze 
ulaşmayı deniyor. 


Camgöz yayınları 


yürüyen duvar 


ilhami raja 


yürüyen duvar 


İlhami Emin 


Emin Orhan Pamuk ve Yaşar kernal'in bazı 
yapıtlarını da Makedoncaya çeviren bir 
yazar. Bu romanında Milamilik. Mevlevilik, 
Bektaşilik. Alevilik ve Yörüklüğün damıtıl- 
dığı bir atmosfer oluşturuyor ve duvar bu 
halklara doğru yürüyor. Yörük Osman'ın 
rüyalarından gerçeğe Yunt dağlarına 
ve oradan da Toroslara uzanıyor okur. 
Osman'ın kendini bulma-tanıma hikayesi 
bu. Onun rüyalarında başlayan kendini 
bulma yolculuğu dedesinden duyduğu 
Hacı Bektaş'ın duvarı nasıl yürüttüğünü 
öğrenmek için yola çıkar beş yüz yıllık bir 
zamanı geçer. 


Tekin Yayınlar 


hırsız ve burjuva 


Hüsnü Arkan 


Edebiyatıyla ve müzikleriyle tanıdığınız 
Arkan, üç yıl aradan sonra yeni roma- 
nıyla okurlarının karşısında. Bu kez farklı, 
ancak her daim güncel kalan bir konu- 
da yazdı. neo-liberal doğmaların bes- 
lediği yeni bir ortaçağ tehlikesine dikkat 
çekmeyi amaçlayan, sermaye birikimini 
eleştiren, bir roman. 12 Eylül 1980 
günü, öğretmen bir annenin oğlu ola- 
rak doğan Evren, çöplüklerden geçinen 
Ruhan, bar kadını Gülgün, kadın düşkünü 
Eyüp ve bütün bu kişileri birbirine bağla- 
yan. trajik bir sona götüren rastlantılar. 


Kırmızı kedi 


yıkanmak istiyorum 


Suna Aras 


Suna Aras bir tabuya dokunuyor: ensest 
ve tecavüze, 12 yıl emek verdiği kitabın 
yaşadıklarını bir defa olsun yüksek sesle 
dile getiren kadınların yüreklerine gizle- 
diği isyanın ve ruhlarını ele geçiren acı- 
nın sesi olduğunu söylüyor. Tecavüzcü 
yerine tecavüz mağdurlarının yargılan- 
dığı adalet sisteminin değişmesine bir 
katkı olmasını istiyor. Kadınların iç acı- 
tan deneyimlerinin kendi ağızlarından 
yansıtıldığı bu kitap okunurken insanın 
tüylerini diken diken edecek. Aras cesa- 
ret isteyen bir işi kalkışmış. 


Pencere yayınları 


ITALO 
SVEVO 


E 


yaşlılık 


yaşlılık 


Italo Svevo 


Svevo'nun duygusal ilişkileri ele alı- 
şındaki incelik. mizah ve gerçekçi- 
lik Yaşlılıkta doruk noktasına varıyor. 
Karakterlerindeki ve atmosferdeki 
evrensellik modern İtalyan edebiya- 
tmm örnekleri arasındadır. Anlatılan 
sadece, orta yaşlı Emilio Brentani'nin 
Angiolina'ya olan aşkı değildir. Dünyanın 
herhangi bir yerinde karşımıza çıkabile- 
cek insanlık durumu, Svevo'nun zekası, 
derin insancıllığı, psikolojik içgörüsü ve 
biçeminin sadeliğiyle modernist edebi- 
yatın başyapıtlarından birine dönüşüyor. 


Aylak Adam 


ask 


musa'nın uykusu 


Tuğba Doğan 


Çünkü Musa yaşamak için ayrılmak 
gerektiğini bilmiyordu. Dünyaya geliş 
hikâyesinde bütün hayat hikâyesinin 
kalbi saklıdır, kaderinin şifresi bu ilk 
sahnede, gecikmeli gerçekleşen doğu- 
munda gizlidir. Nasıl annesinin kar- 
nından vakti geldiğinde ayrılamadıysa 
daha sonra da hiçbir yerden hiçbir 
şeyden zamanında ayrılmasını bilme- 
yecekti. Tuğba Doğan'ın ilk romanı 
Musa'nın Uykusu, güncel bir hikâyeyi 
masalsı bir dil ile sinematografik anla- 
tımı harmanlayarak okuruna dinleme- 
ye değer bir sonat sunuyor. 


YKY 


hızımızı tadacaksınız 


Dave Eggers 


Arnerikalı yazar Dave Eggers'dan tersi- 
ne bir yol romanı. Bir haftalık bir dünya 
turunun eğlenceli ve karanlık öyküsünü 
anlatıyor. Eggers'ın sarsıcı anlatımıyla 
karşımıza. enlemleri hüzün. boylamları 
heyecanla sabit bir dünya haritası açılı- 
yor. İki arkadaşın sahip oldukları bütün 
paradan kurtulmak niyetiyle çıktıkla- 
rı dünya turu, şaşırtıcı dönemeçlerle 
Afrika'dan Estonya'ya, gelecekten geç- 
mişe uzanıyor. Adaletsizliğiyle kanık- 
sanmış bir coğrafyayı kendi renkleriyle 
boğmaya yeminli. isyankâr bir roman. 


Siren 


yıkıntılar arasında 


Z. Yesayan, Çev: K. Ç. Gavrilof 


Yıkıntılar Arasında, Nisan 1909'da 
Adana'da yaşanan katliamda yerle 
bir olmuş Ermeni mahallelerinden 
ve köylerinden canlı tanıklıklar barın- 
dırıyor. Kırımların ardından İstanbul 
Ermeni Patrikhanesi tarafından böl- 
geye yollanan yardım heyetinde bulu- 
nan Zabel Yesayan, harabeye dönmüş 
Adana'da geçirdiği üç ayın izlenimlerini, 
tanık olduğu ıstırap ve yıkımı aktarı- 
yor. Kozan'dan Hacın'a, Dörtyol'dan 
Osmaniye'ye uzanan bu karanlık yol- 
culukta, Adana'daki binlerce insanın 
gözü, kulağı, sesi oluyor Yesayan. 


Aras Yayıncılık 


MiM © . 
SAVAŞLARI 


nve  ,W 
ji “3 


A 


N 
/ 


mim savaşları 


K. Lasn, Adbusters, 


Gerçek dünyanın sorunları bütün ağır- 
lığıyla hissedilirken, hep aynı arz-talep 
ve piyasa hurafeleriyle oyalanmaktan 
usandık. Mim Savaşları iktisat ala- 
nıyla ilgilenenlere alternatif bir kitap. 
Kapitalizm derinleşen bir krizde. Kritik 
bir yol ayrımındayız: Ya ayan beyan 
ortada olan tüm tutarsızlıkları gözardı 
ederek statükoyu kabulleneceğiz. ya da 
“uyumsuzların” yanında yer alarak ikti- 
sattaki paradigma değişimini savuna- 
cak ve böylece insanlığın ve gezegenin 
yokoluşa sürüklenmesini engelleyeceğiz. 


Metis 
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Hafızanın Sokakları 
İstanbulda Peyza, Hoşgörü 


ve Ulusal Kirik 


hafızanın sokakları 


Amy Mills 


Kuzguncuk'un. tarihsel olarak fark- 
lı dinlere mensup insanların birlikte 
yaşadığı, nostaljik mahalle kültürünün 
halâ yaşanabildiği hoşgörülü bir semt 
olduğu düşünülür. Halbuki burada bir 
zamanlar yaşamış olan Rum, Ermeni 
ve Yahudi nüfus yirminci yüzyılın orta- 
larında semtlerinden sürüldü: arkala- 
rında derin izler bırakarak. Amy Mills, 
Kuzguncuk'ta yaptığı etnografi çalış- 
masında, sokak sokak, eski insanların 
bıraktığı bu izlerin peşine düşüyor, 
günümüzde burada yaşayanlar için bu 
izlerin ne anlama geldiğini araştırıyor. 


Koç Üniversitesi Yayınları 


türkiye'de militarizm 


Güven Gürkan Öztan 


Militarizmi açıklamaya çalışırken. önce- 
likle bir kurum olarak ordu ve ordu- 
nun işlevleri üzerinde durulur. Askeri 
darbelerle “malül” Türkiye'de kendini 
daha açık bir biçimde ortaya koyar- 
ken; kuşaktan kuşağa aktarılan “asker 
millet”, “her Türk asker doğar” gibi 
yanılsamalar da militarist zihniyeti canlı 
tutmakta. Öztan, kitabında, ülkemizde 
militarizmin köklerini, milli kimliğin olu- 
şumunu, temel alıp, günümüze kadar 
yaşamın her alanında şekillenmiş zihni- 
yeti, değişik boyutlarıyla inceliyor. 


İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları 
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Ömer Xeyam 
ÇARİNEN 
Ji Parsi: Ikram Balekani 


Rübaiyön Ömer Xeyam 
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DOSYA 


Ödül vs edebi değer 


Şiir başta olmak üzere, edebiyatın farklı dallarında verilen ödüller, gerek “ödül ve sanat” 
bağlamında, gerekse işlevleri ve etkileri, değerlendirme ölçütleri bakımından pek çok 
kez tartışıldı, tartışılıyor. 

Ama çok tartışılmış, konuşulmuş olmak çözülmüş ve sonuca bağlanmış olmak anlamına 
gelmiyor. Ayrıca her yeni kuşak, daha önce nelerin konuşulduğunu, eleştirildiğini ya da 
çözülerek gündemden kaldırıldığını bilmek için ille de arşiv karıştırmak zorunda değil. 
Edebiyat ödülleri, başta şiire verilenler olmak üzere, neredeyse yalnızca alanla veren 
arasındaki bir törenden ibaret hale gelmiş bulunuyor. Pek azı basında yer buluyor, 
haber olmak dışında bir yankısı olamıyor. Diğer yandan, “kıdemli jüri üyeliği” olarak 
da tanımlanan bir kurumlaşmanın, ödüller hakkındaki olumsuz yargıları güçlendirdiği 
de gözleniyor. 

Ödül almış bir kitabın okuyucunun değerlendirme ölçütlerini etkilemesi de ayrı bir sorun 
olarak karşımıza çıkıyor. Eleştirinin neredeyse ortadan kalktığı, tanıtım ve reklamın 
belirleyici olduğu bir ortamda, ödül kurumunun yeri de bu bakımdan sorgulanır hale geliyor. 
Bu sayımızda ödüller ve kurumsallaşmış jüri üyeliği meselesini işliyoruz. 
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Odül kurumunun 
özeleştirisi 
mümkün mü? 


AYŞEGÜL TÖZEREN 


Edebiyat kuramı üzerine çalışmalarıyla 
bilinen Gregory Jusdanis, “Hayatta kalması- 
na izin verilen metinler seçme işini yapanların 
çıkarlarını yansıtırlar” demiştir. Jusdanis'in 
ifadesini gülle kadar ağır yapan, “seçicile- 
rin çıkarlarına” yaptığı vurgudur. Edebiyat 
kanonuna ilişkin metinler konusunda ka- 
rar verici konumda olanların tarafsız ola- 
mayacaklarını, kendi düşün dünyalarına ve 
değerlerine uygun biçimde seçim yapabile- 
ceklerini anlatmaktadır. Bu “doğal” olmakla 
birlikte, bazı metinlerin de nitelikli olsa bile 
suküt suikastine kurban gidebileceğine işa- 
ret etmektedir.! 


Bir metnin hayatta kalmasında kuşkusuz, 
sadece edebiyat ödülleri pay sahibi değildir. 
Ancak rollerinin olmadığını da söyleyemeyiz. 
Jusdanis'in ifadesini, edebiyat ödülleri öze- 
linde ele alırsak, seçici kurulu oluşturanların 
da tarafsız olamayacaklarını, kendi kıstas- 
larına göre seçim yapacaklarını aklımızda 
tutmamız gerekir. Bunun da aslında “doğal” 
olduğunu tekrarlayabiliriz. Yanı sıra, farklı 
ödüllerin seçici kurullarının aynı isimlerden 
oluşması ve bu isimlerin yıllar içinde de- 
ğişmemesi durumunda da hayatta kalması 
ödüller tarafından desteklenen metinlerin 
tek tipleşeceğini de düşünmemiz gerekir. 
Ayrıca seçici kuruldaki isimlerin elde ettiği 
güçlü konumla birlikte Derrida'nın ifadesiyle 
“kurumun dışına taşma eğilimi gösteren bir 
kurum” olan edebiyatın içinde eyleyici güçte 
bir ödül kurumundan da bahsetmeye baş- 


1 Gregory Jusdanis, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür: 
Milli Edebiyatın İcat Edilişi, çev: Tuncay Birkan. İstanbul: 
Metis Yayınları. 1998. 


layabiliriz.? Bu, Derrida'nın da vurguladığı, 
bir kurumun içine hapsedilemeyecek olan 
edebiyatı prangalamaya başlar. Dolayısıyla 
edebiyat ödülleri yenileşmeci hareketlerin 
önünde bir engel olup, yazanları teşvik edici 
niteliğini yitirir. 

Koltukname isimli internet sitesi 2013'ün 
öne çıkan seçici kurul üyelerini araştırmış; 
2013 boyunca 23 edebiyat ödülünü mercek 
altına alarak birden fazla jüri üyeliği yapmış 
isimleri belirlemiş. Araştırmada, 12 kere jüri 
üyeliği yapan Doğan Hızlan başı çekerken, 
onu 5 kere jüri üyeliği yapan Hilmi Yavuz 
izliyor. Ancak Hızlan'ın Yavuz'a göre iki ka- 
tından daha fazla jüri üyeliği görevi olduğu 
görülüyor. Buradan hareketle öykü alanın- 
da verilen başlıca edebiyat ödüllerinin seçici 
kurullarını inceleyerek, yıllar içinde değiş- 
meyen isimleri belirledim.? 


Sait Faik Hikâye Armağanı'nın seçici ku- 
rulunda, 2003 yılından beri Doğan Hızlan, 
Prof. Dr. Jale Parla, Hilmi Yavuz ve Nursel 
Duruel bulunuyor. Saydığım isimler değiş- 
mernekle birlikte 2010 yılından beri seçici 
kurula Murat Gülsoy ve Metin Celal eklen- 
miş. Kuşkusuz onlar da değişmeden günü- 
müze kadar ulaşmışlar. 


Haldun Taner Öykü Ödülü'nün seçici ku- 
rulunu 2005 yılından itibaren inceledim. İn- 
celemeye aldığım yıldan itibaren Doğan Hız- 
lan başkanlığında toplanıyor. 2006'dan beri 
Semih Gümüş, 2011'den beri Cemil Kavuk- 
çu jüride hiç değişmeden yer alıyor. Ayrıca 
2012'ye kadar da Prof. Dr. Şara Sayın ve 
Prof. Dr. Tahsin Yücel jüride yer almışlar. 


Yunus Nadi Öykü Ödülü'nün seçici kuru- 
lunda, incelemeye başladığım 2007 yılından 
beri Hikmet Altınkaynak hiç değişmiyor. Ay- 
rıca 2010 yılından itibaren Metin Celal, Ce- 
mil Kavukçu ve Osman Şahin de bu ödülün 
değişmez jüri üyeleri. 


2 Ali Utku, “Her Şeyi Söyleme Hakkı”: Jacques Derrida'da 
Edebiyat-Demokrasi Bağıntısı. http://felsefegazetesi. 
com/her-seyi-soyleme-hakki-jacgues-derridada- 
edebiyat-demokrasi-bagintisi/ Son Erişim Tarihi: 
18.03.2014 


3 httpkoltukname.com /2014/01/01/2013 un-one-cikan- 
juri-uyeleri/ Son Erişim Tari hi: 18.03.2014 


Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri'nin 
öykü alanında ödüle karar veren seçici ku- 
rulunu 2006 yılından itibaren incelemeye 
başladım. Nursel Duruel, Feyza Hepçilingir - 
ler, Feridun Andaç ve Mehmet Zaman Saçlı- 
oğlu ödülün değişmeyen seçicileri. 

Ayrıca, saydığım ödüllerin saymadığım 
seçici kurul üyelerine bakıldığında da pek- 
çoğunun bir başka ödül jürisinin değişmez 
üyesi olduğu görülecektir. Dolayısıyla, bu 
durum edebiyatta oligarşik bir yapının doğ- 
masına neden olabilir. Bu da edebiyatın ya- 
ratımdan beslenen ana damarını zenginleş- 
tirecek olan çoğulculuğun ve edebiyat orta- 
mının demokratikleşmesi açısından önemli 
bir engeldir. Ödül kurumunun içindeki bu 
oligarşik yapının etkili ve uyumlu" üyelerden 
oluştuğu görülmekte olup, kurumun içinden 
bu yapıya karşı sesini yükseltme cesareti- 
ne son yıllarda rastlamıyoruz. Ancak seçici 
kurullar mercek altına alındığından bunun 
iki uçlu bir dengeyi barındırdığı da gözden 
kaçmamalıdır. Seçici kurul üyeleri bu görevi 
kendileri talep etmemektedirler. Seçici kurul 
üyelerini de seçenler vardır. 


Seçici kurul üyelerini seçenlerin seçim 
ölçütleri nelerdir? 

Birçok edebiyat ödülünde seçici kurul 
başkanlığı görevi üstlenen üyelerden Doğan 
Hızlan'ı ele alırsak, bu görevlerinden herhan- 
gi birini talep ettiğini düşünmüyorum. Seçi- 
ci kurulu seçen ödül verici kurumları Doğan 
Hızlan'a yönlendiren nedir? Seçici kurul üye- 
liği ya da başkanlığındaki deneyimi mi sade- 
ce? Edebiyat kuramı alanında yapmış olduğu 
“çığır açan” çalışmalar mı? Soruyorum. Do- 
ğan Hızlan'ın bir edebiyat ürününün nitelikli 
olduğuna karar verebileceğine ilişkin yaygın 
inancın altında yatan nedir? 


Doğan Hızlan, ayrıca, 2008 yılı başların- 
da TBMM'de verilen bir yazılı soru önerge- 
sine ilgili bakanlık tarafından verilen yanıta 
göre, bakanlık dışından belirlenen TEDA'nın 
(Çeviri ve Yayın Destek Projesi) kurul üye- 
lerinin arasında akademisyen olmayan tek 
üyedir.* Hızlan'ı sadece Türkiye içinde değil, 
Türkiye dışında da destek verilecek edebiyat 
ürünleri üzerinde karar verici mekanizmaya 
dâhil eden etken nedir? 


Seçici kurul üyelerine gelirsek, edebiyat 
ödüllerinin değişmez jüri üyesi olarak kal- 
malarına sebep olan etken nedir? Herbirinin 
demokrasiye inancının tam olduğunu düşü- 
nürsek, kendi beğenilerini mutlaklaştırarak, 
edebiyat ortamının demokratikleşmesine 
zarar verdiklerinin farkındalar mı? Edebiyat 
ürünlerinde nicel artışın yanında niteliksel 
yükselmenin bir türlü yakalanamayışında 
payları olduğunu düşünüyorlar mı? Beğe- 
nilerin mutlaklaşmasının oligarşik bir yapı 
yarattığını bunun eleştiri ve eleştirinin öze- 
leştirisi alanında engelleyici olduğunu bili- 
yorlar mı? 

Peki, seçici kurulların benzerliğine ve 
değişmezliğine itiraz edemeyen edebiyat 
ortamı, ödül kurumunun edebiyatla bağ- 
daşmayacak bir biat kültürünü beslediğinin, 
edebiyatın günden güne etkisizleştirildiğinin 
ve itibarsızlaştırıldığının ayırdına varabiliyor 
mu? Yoksa, edebiyat ortamındaki tek hâkim 
ideoloji “daha çok görünmek ve kabul gör- 
mek" mi? 

Öyleyse, gülümseyin çekiyorum. 

Son olarak, tüm dünyada 100. doğum 
yılı kutlanan Julio Cortazar hiç ödül almış 
mıydı? Umursayan var mı? 


4 http//www2.tbrmm.govtr/d23/7/7-1495c.pdf Son Eri- 
şim Tarihi: 18.03.2014 
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Edebiyat ödülleri, 
kahyaları ve diğer 
şeyler 


CENGİZ KILÇER 


Ödül kurumunu, (edebiyat üretiminin 
kendine has özelliklerini göz ardı etmeden 
ve edebi üretimi toplumun bütünü içinde) 
güç/iktidar mücadelelerinin parçası ve alanı 
olarak değerlendiriyorum. 


Ödül kurumunun edebi dünyanın özgül 
kâr arayışının (ödüller, prestij vb.) yönlen- 
dirdiği ve özgül çıkarlar adına sürdürülen 
bir rekabet yeri olduğunu göstermek hayli 
zor mesele. Sondan söyleyeceklerimi baş- 
tan söyleyeyim günümüz kültürel iklimin- 
de (birkaçı hariç) ödül kurumları edebiyat 
kâhyalarınca sürdürülen ahbap-çavuş or- 
ganizasyonlarından başka bir şey değildir. 
Bir yanıyla da belli bir ekonomi-politiği 
vardır beğeni ve tüketim ilişkisi üzerine 
bina edilmiştir. Kültürel sermaye olarak 
düşünürsek ödüllerin ikili bir işlevi de var- 
dır edebiyattaki verili statünün ve iktidarın 
devamlılığını meşrulaştıran bir kurumdur. 
Üstelik bunları “ödül” almış biri olarak söy- 
lüyorum. 


Ödülleri ya da bu kurumu bir alan olarak 
tarif etmeye çalışırsak iktidar alanı seçkin- 
leriyle kişisel ilişkilerin öne çıktığı bir ilişkiler 
yumağı olarak da yorumlamak mümkün; bu 
yanı her ne denli gözden kaçsa da böyle... 


Edebiyat dünyasında sahip oldukları ko- 
numa gelmelerinde ve bu konumlarını, her 
tür sermayelerini artırarak, sürdürmele- 
rinde çarpan etkisi gören ödül kurumu aynı 
zamanda bir edebiyatçı ya da bir grubun, 
kalıcı bir ilişkiler ağına, az çok kurumsallaş- 
mış karşılıklı tanıma ve tanınmalara sahip 
olması bağlamında bir vasıta olarak görüldü 
ve görülmeye devam ediyor. 


Ödül sözcüğünün Türkçedeki anlamı ile 
90'lardan sonra roman, öykü ve şiir üze- 
rinden verilen ödüllerin arasında anlamsal 
olarak bir kayma söz konusu. Yani şöyle ki 
TDK Güncel Türkçe Sözlüğünde ödül cüm- 
lesini karşılığı: “Bir başarı karşılığında verilen 
armağan, mükâfat.” Ne var ki aynı cümlenin 
altında ve gayet ironi olsun diye mi bilinmez 
şunları da okuyoruz: “Ödül, yarıştırma ku- 
rumlarını giderek ellerinde topluyorlar.” - A. 
Ağaoğlu. 

Dünyada da çeşitli edebiyat ödülleri- 
ne tanık olabiliyoruz. Neredeyse verilen bu 
ödüllerin hepsinde belli bir amaç neden ve 
tema söz konusu. Birkaçına değinmek gere- 
kirse örneğin Fransa'nın en şaşaalı edebiyat 
ödüllerinden Goncourt Akademisi Edebiyat 
Ödülü 1903 yılında verilmeye başlanmış. 
Yılın en iyi ve yaratıcı yapıtına veriliyor. Ro- 
manın yanı sıra ilk rornan, kısa öykü, şiir ve 
biyografilere de verilen ödül çok saygın. Ta- 
bii bu saygınlık perdesini aşağı indiren ise 
Romain Gary'dir. Goncourt Ödülü bir yazara 
birden fazla kez verilmezken bir istisna ya- 
şanıyor, ödülü 1956'da kendi adıyla alan Ro- 
main Gary, 1975'te ise Emile Ajar müstear 
adıyla yazdığı romanı Onca Yoksulluk Varken 
ile ikinci kez kazanıyor. 


Goncourt Ödülünün parasal karşılığı da 
var tutarı ise sadece on avro. Şaşırtıcı de- 
ğil mi? Asıl şaşırtıcı olan ise Goncourt Aka- 
demisi Edebiyat jürisi 10 kişiden oluşmakla 
beraber hepsinin yazar olması gerekiyor. 
Jüride yer alan kişiler görevlerini yaşamları 
boyunca sürdürüyorlar. Jüri üyeleri bırakın 
on avro ödülü tek kuruş maaş almıyorlar. 


Nobel Edebiyat ödüllerinin ise tamamen 
ideolojik-politik saiklerle adeta dağıtıldığını 
en azından Orhan Pamuk üzerinden biliyo- 
ruz. Goncourt Ödülünün tersine Nobel alana 
altın Madalya ve 10 milyon İsveç Kronu tu- 
tarında para ödülü veriliyor. 


Türkiye'deki edebiyat alanında verilen 
ya da düzenlenen ödüllere baktığımızda bir 
ödüller cenneti ile karşı karşıya geliyoruz. Bu 
ödüllerin hem sayıca hem de nitelikçe çok ve 
birbirinden farklı olduğunu görmek bir yana 


bu sayılar gittikçe artarken izlemekte güçlük 
çekiyoruz. Ödül mekanizmasının gerçek- 
ten iyi bir edebiyatın aradan çıkıp yayılır ve 
okunurluğu “niteliği” sağlaması da bir hayli 
çelişkili bir mesele. Ödüllerin sebep ve so- 
nuçlarının tartışılır hale gelmesi ise artık işin 
ciddiyetinden çıkıp neredeyse al gülüm ver 
gülüm derekesine gelmesidir. 


Ödül meselesi hangi açıdan ele alınmalı 
sorusunun yanıtı ise kanımca şöyle. Önce- 
likle etik-poetik-ideolojik olarak temellen- 
dirmek gerekiyor. Böylesi bir terellendir- 
me ise ister istemez tartışmaların kapısını 
açıyor. Çaresiz tartışacağız. Birkaç örnekle 
meramımı söyleyeyim mesela Enver Gök- 
çe Şiir Ödülü. Bu ödülün düzenlenme ge- 
rekçesi ise okuyabildiğimiz ödül jürisinin 
söylediği kadarıyla: “1940 kuşağının önemli 
şairlerinden Enver Gökçe'nin unutulmaması, 
genç kuşaklarca tanınması için”; peki sade- 
ce bu kadarcık mıdır? Ülkemizin komünist 
şairi Enver Gökçe'nin etik-poetik-ideolojik 
nitelikerine denk düşen herhangi bir sonuç 
söz konusu mudur şimdi? İnceltelim, Enver 
Gökçe'nin unutulmaması, genç kuşaklarca 
tanınması için ne vardır ortada? Peki bu 
“yarışmaya” katılan ve ödül alan iki şairin 
Enver Gökçe'nin etik-poetik-ideolojik mi- 
rasının, geleneğinin izinden gittiğinden bir 
yana bırakın şiirsel akrabalığından bahse- 
debiliyor muyuz? Hayır! Denilecek ki, efen- 
dim bir kısım genç şairlerin politik-poetik 
tercihleri olmak zorunda mıdır? Evet ve ke- 
sinlikle evettir bunun yanıtı. 


Türk edebiyatındaki özel olarak şiir di- 
siplinindeki şu isimlerin tamamı sosyalizm 
ve devrimden yana örgütlü, partili ya da 
partisiz mücadele etmişlerdir. Zira Nâzım 
Hikmet, Enver Gökçe, Ahmet Arif, Attila İl- 
han, Arif Damar, Can Yücel, Oktay Rıfat, 
Metin Eloğlu, Turgut Uyar, Edip Cansever, 
Cemal Süreya, Ülkü Tamer, Gülten Akın, 
Metin Altıok, Behçet Aysan, Ergin Günçe, 
Adnan Yücel vs. gibi isimleri Türk şiirinden 
çıkartsanız Türk şiiri diye bir şey kalmaz 
ortada. Boris Suçkov'un Gerçekçiliğin Tarihi 
çalışmasında dile getirdiği üzere filozofların 


dünyayı tanımlamaya yönelik çalışmalarına 
karşın toplumcularda buna ek olarak değiş- 
tirme-dönüştürme arzusu vardır ve bu son 
derece meşrudur. 1848 İhtilalinin ardından 
başta bağımsız sanatı savunmasına rağmen 
daha sonra “sanat, sanat içindir” görüşünü 
artık çocukça olarak değerlendirmeye baş- 
layan Baudelaire'i hatırlayalım. 


Yine bir tersinden bir örnek olsun Neca- 
tigil Şiir Ödülü'nü ele alalım. “Modern Türk 
şiirinin hiçbir akıma ya da kuşağa dahil edi- 
lemeyen ender şairlerinden biri olan Behçet 
Necatigil (1916-1979) birçok eleştirmen ta- 
rafından “evler şairi” olarak nitelendirilmiştir. 
Bu nitelendirmede Necatigil'in Çevre ve Evler 
kitapları başta olmak üzere, birçok şiirinde ev 
metaforunu kullanmasının önemli rolü var- 
dır.” Behçet Necatigil'in şiirlerinde genellik- 
le “ev” “çevre” ve “günlük yaşam” konuları 
işlenir Behçet Necatigil'in poetik fotoğrafı 
bu kadar net ve açıktır. Gelelim ödülün dü- 
zenlenme gerekçesine; ailesi şöyle açıklıyor: 
“Şiir. Behçet Necatigil'in yaşamında çok bü- 
yük bir yer tutuyordu, belki de onun için en 
önemli olguydu. Necatigil Şiir Ödülü'nün oluş- 
turulmasındaki ana düşünce, onun şiire ver- 
diği önemi, ölümünden sonra da, onun adına 
sürdürmek isteği oldu. Ayrıca, Necatigil'in 
adı, ardında bıraktığı yapıtların yanı sıra, bu 
ödülle de yaşatılmak istendi.” Peki, bir de bu 
yıllarına göre ödüle katılıp kazanan şairle- 
rin etik-poetik-ideolojik duruşlarına bir göz 
atın. Birkaç isim dışında hepsinin poetik bir 
akrabalığı vardır ve tutarlıdır. 


Ah ödüller vah jüriler 


Ödüller ve jüriler arasındaki diyalektik 
ilişki ise apayrı bir sorun teşkil ediyor. Jüri- 
ler, tarafsız olarak yargı belirtmesi gereken 
insanlar. Ama burada da garip hal var. En 
garibi ise bir yıl önce X ödüllerinin jürisinde 
yer alan bir üyeye ertesi yıl aynı X ödülü- 
nün jürisi o yılın ödülünü verebiliyor. Tüm 
bunlara ek olarak Türkiye'de edebiyat ödülü 
jürilerinde yer alan isimler hep aynı, sürekli 
iktidardalar ve bir iki istisna hariç hiç değiş- 
miyorlar. 
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Bu konuda http://koltukname.com/ isimli 
sitenin “2013'ün öne çıkan seçici kurul üye- 
leri” bir araştırma yapmış beraber okuya- 
lm: “2013 boyunca, 23 edebiyat ödülünde, 
birden fazla jüri üyeliği yapmış isimlerle kar- 
şınızdayız. Bunların en başında Doğan Hız- 
lan yer alıyor. 2013'ün öne çıkan jüri üyeleri 
Listenin başında 12 kere jüri üyeliği yapmış 
olan Doğan Hızlan yer alıyor. Hızlanı, 5 kere 
jüri üyeliği yapan Hilmi Yavuz ile 4 kere jüri 
üyeliği yapan Cevat Çapan, Egemen Berköz, 
Metin Celâl ve Refik Durbaş izliyor. 3 kere jüri 
üyeliği yapanlar Cemil Kavukçu, Enver Ercan, 
Eray Canberk, Faruk Şüyün, Nursel Duruel, 
Selim İleri, Semih Gümüş, Turgay Fişekçi, 
Turhan Günay ve Ülkü Tamer'den oluşu- 
yor. 2 kere jüri üyeliği yapanların listesi ise 
şöyle: Adnan Binyazar, Ali Cengizkan, Emin 
Özdemir, Erendiz Atasü, Feyza Hepçilingirler, 
Güven Turan, Handan İnci, İhsan Yılmaz. İlk- 
nur Özdemir, İnci Aral, Leyla Şahin, Mehmet 
Zaman Saçlıoğlu, Murat Gülsoy, Müge İplikçi, 
Müslüm Çelik, Osman Şahin, Prof. Dr. Abdul- 
lah Uçman, Sevin Okyay ve Tahsin Yücel. 23 
ödülde toplam 115 jüri üyesi bulunuyor. Yu- 
karıda anılan isimler ise bu toplamın yaklaşık 
yüzde 31'ine tekabül ediyor. 


Yukarıda adı anılan jüri üyelerinin (yine 
ödüle katılan yarışmacılarda olduğu gibi) 
ideolojik-estetik-politik duruşları alâmet-i 
fârikaları görülebileceği üzere birbirinden 
apayrıdır. Alâmet-i fârika bir ticaret huku- 


ku terimi olup ticari bir malı diğer benzer- 
lerinden ayırmaya yarayan işaret, özellik 
anlamına geliyor; peki bu apayrılar aynı 
yerde buluşuyorlarsa şöyle bir soru ortaya 
çıkıyor. Tüm bu isimlerin alârnet-i fârikaları 
nedir? 

Türkiye'de edebiyat alanı, özellikle 
1980'li yıllarla birlikte, yapısal bir dönüşüm 
geçirmiş ve sınıf egemenliğinin uzantısı ola- 
rak, sermayenin belirleyiciliği altında ticari, 
kafa kol ilişkilerinin egemen olduğu bir alan 
haline gelmiştir. Diğer taraftan, kültürel 
üretimler alanının dış güçlere ve talebe en 
bağımlı olan bölümünde yer alan edebiyat 
alanının diğer alanlar üzerinde artan etkisi 
nedeniyle, bu alandaki sermaye egemen- 
liği başta kültürel üretimler alanına olmak 
üzere hemen tüm alanlara bu egemenliğin 
mekanizmalarını taşımıştır. Bu mekanizma- 
ların en yıkıcı öğesi olarak ödül kurumu hâlâ 
edebiyatın bir kamburu olarak varlığını ödü- 
lü düzenleyen, jüride yer alan, ödüle katılan 
sacayaklarında varlığını sürdürmeye devam 
edecek gibi gözüküyor. Son olarak ardımız- 
da bıraktığımız 2013 yılında da yine çeşitli 
edebiyat ödülleri düzenlendi alındı verildi 
ama kamuoyunda çok dikkat çekmedi. Çün- 
kü 2013 yılının haziran ayında bu toprak- 
larda adına ne derseniz deyin Gezi Direnişi, 
Haziran Direnişi ya da Haziran Ayaklanması 
gerçekleşti. Hayat her zaman olduğu gibi 
sanatın önüne geçti. 


Şiir, ödül ve ödün 


MUSTAFA KÖZ 


Başlıktan da anladığınız üzere bu yazı; 
şiirin ödülle ilişkisi üzerinedir. Son söyleye- 
ceğimi ilk söyleyeyim de sözü fazla uzatma- 
yayım: “Ödüller, şairi yüceltmez, küçültür.” 
Günler, geceler damarlarıyla yazdığı şiirleri- 
ni seçicilerin “iyilik ve “kötülük kantar”ına bı- 
rakan şairin özgürlüğünü yitirmediğini kim 
söyleyebilir? Oysa şiir, şairi de yeryüzünü de 
özgürleştiren, kalıplara, övgülere, ödüllere, 
kurumlara, yönergelere gereksinim duyma- 
yan bir eylemdir. 

Şiiri ödüller değil, sözcüklerin özgürlü- 
ğü ve şairin özgünlüğü gösterebilir ancak. 
Onun mihenk taşı ödüller, övgüler değil öz- 
gürlüktür. O taşı taşıyacak olan, seçiciler 
loncaları, ödül locaları, kulisleri değil şair dir. 
O taş dikilir şairin mezarına. 

Şiirini ödülle bir değişim aracına dönüş- 
türen şairin özgürlüğünden söz edilebilir mi? 
Bu alışverişte baskı altına alınan, yalnızca 
şairin ödülle kurtardığı gün müdür? Şair, 
ödülle, yazacağı şiirleri de ipoteğe yatırır. 

Ün tutkusu, toplumsal yalnızlık, yabancı- 
laşma, ödülün parasal değeri şairin ödül is- 
teğini besleyen etkenlerdir. Bunların hiçbiri de 
şiirin eylemliliğine ulaşılırlığına; şairin varoluş 
kaygısına, sıkıntısına ilişkin etmenler değildir. 

Neden olsun ki? Ün, yalnızlık, yabancı- 
laşma, para gibi dış uyarıcıların şiirle ilgisi 
olamayacağı gibi, kapitalist ilişkilerin ana 
damarlarını oluşturan bu olumsuz uyarıcı- 
lar yine doğrudan doğruya şairi sisteme ve 
ödülü veren kişilere, kurumlara bağlı kılar. 
Bu yüzden Sartre, Nobel'i reddetmedi mi? 
Kendi varoluşunu her şeyin üstünde, öte- 
sinde gördüğü için. Gerekçesi sadece buydu. 
Bağlanmamak. 

Pek çok şair, şiirin yaygınlaşması için ödü- 
lün “kabul edilirliği"ne inanır. Şiirin toplumsal 


yaşama karışması için de yanlış bir görüş- 
tür bu. Tehlikelidir de. Okuru da şiiri ödülle 
tanımaya alıştırırsınız. Popüler algının tem- 
belleştireceği hazırcı bir okuma, daha doğ- 
rusu seçmeci bir okuma kültürü de oluştu- 
rursunuz. Literatür okumasından çok, ödülle 
seçilenlere yönelen okur, okuma çeperini de 
daraltarak sadece seçilenlerle yetinir. “Anto- 
loji, seçme şiirler, yıllık okuru”na dönüşür. Bu 
“tabldot okuma'nın yolunu açan yönlendirici- 
lerden biri de ödüllerdir. 


Niteliğe yabancılaştıran bu yanıltıcı, ge- 
çici durumların nedeni, eleştiri yokluğudur. 
Bir şiir kitabını, bir şairin poetikasını bü- 
tün bütüne inceleyen nesnel, önyargısız bir 
eleştiri birikiminden yoksunluk, akademik 
çalışma eksikliği ödül gibi yapay, aldatıcı bir 
yabancılaştırma aracını şairin önüne koyar. 

Şiiri irdelenmeyen şair çeşitli reklamın, 
tanıtımın, ödülün görece pazar gücünden 
yararlanmayı düşünür. Şair pazara düş- 
tükçe de şiiri ucuzlar, değeri küçülür. Ödüllü 
kitabın raf ömrü tükenince daha da yalnız- 
laşır, bu baskı zamanla onu hırçınlaştırabilir. 


Ödülün başka bir olumsuz yönü de ödül 
alan şairin ödülle kazandığı adını daha son- 
ra bir seçici kurulda görmek istemesidir. Şair 
önce ödül alıyor, sonra bir seçici kurulda “se- 
çici” oluyor. Bu ilişki de tuhaf değil mi? Bunun 
tersi daha da tuhaf! Sen seçiyorsan seni kim- 
se seçemez ki! Öyle ki bazen seçici kurulunda 
olduğu ödülü de alabiliyor şair. Özgüveni ge- 
lişmemiş şairlerde görülen bir durumdur bu 
ya da zaaf, yalnızlık, unutulma korkusu diye- 
lim. Çünkü ödül, şairler ve seçiciler loncala- 
rına kabulün de bir yolu olarak görülebiliyor. 


Veren el, alan elden güçlü değildir. Şiir, 
özgürlüğü istediği gibi, eşitliği de ister. 
Ödülle bu eşitlik de bozulur. Ödül veren, bir 
“üstünlükle verir ödülü. Oysa şair “aşkın- 
ık” istemelidir. Şiire bir üstünlük yüklerseniz 
onu ödeve dönüştürürsünüz. Ödevini yapana 
ödül, yapmayan şaire de ceza mı vereceksi- 
niz. Aslında böyle değil mi? Ödülün karşısında 
ceza vardır çünkü. Ödül alamayan şair, ceza- 
landırılıyor aslında. “Çalış, ödevini yap, sonra 
ödülünü veririz sana.” Denmek isteniyor belki 
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de. Şair de ödüllere katılmak, ödül almak için 
çalışıyor. Ödüle şiir yetiştiriyor. Şiirinden ya 
da kişiliğinden ödün veriyor. 

Ülkede ödül almayan şair kalmadı nere- 
deyse. Bu, şairleri asla eşitleyemez. Seçiciler 
kurulları da böyle düşünüyor. “O aldı, bu yıl 
da şuna verelim” diyerek şiiri değil de şairin 
adını ödülün içine oturtabiliyor. Öte yandan, 
ödül karşıtı şairi de ödül almaya zorlayarak 
ya da onlara ödül önererek merkezin içine 
çekip aynılaştırmak istiyor. 


Bu yazıda kendimden söz etmeyecek- 
tim ama yeri geldiği için söyleyeyim: Ödülün 
gereksizliğini yıllardır yazmama, söylememe 
karşın hâlâ şiirimin ödüllerle anılması, seçici 
kurulların ödül verip ödüle karşı olduğum akıl- 
larına gelince de verdikleri ödülü başka şairle- 
re sunmaları (Altın Portakal, Behçet Necatigil 
ödülleri gibi) sözünü ettiğim merkezin içine 
çekilmek istendiğimi göstermiyor mu? 


Üç beş yıl önce bir dergide “Mustafa 
Köz'e Neruda Ödülü'nü verseler almayacak 
mı?” gibi bir soruyla adım yine ödül tar- 
tışmalarına karıştırılmak istenmişti. Sus- 
muştum. Şimdi söyleyebilirim: Neruda'yla 
yeryüzü şiiri üzerine konuşmayı ne çok is- 
terdim! Ödül verilseydi onu da almazdım. 
Şairin biricik ödülü, iyi şairlerin dostluğu 
ve onların şiirleridir çünkü. Ancak onların 
şiirleri zamanla ve ölümle sınanabilir. 


Bırakalım öyleyse en sonsuz özgür- 
lüğümüz, zaman ve ölüm versin ödülünü 
şaire. Kalıcı olanı onlar kurar çünkü. En 
azından kendim için yeniden söylemiş ola- 
yım bu sözü. Ölüm ve zaman. İşte, şairi bü- 
yütecek iki sonsuzluk özsuyu. Başka ödüle 
gerek yok! Onlardan başka kimse ödül ve- 
remez şiirime. Ne ödül verebilirler ne ödül 
verebilirim onlara. Şairlerin eşitlikleri ve 
özgürlükleri için. 


Özgürlük ödül 
ve yarışmaları 
reddetmekle 
mümkündür! 


HALİM ŞAFAK 


Tartışmaya edebiyatla ödül arasında 
olumlu bir ilişki kurulabilir mi ya da böyle bir 
ilişki kurmalı mıyız sorusundan başlamalı- 
yız. Belki de onu da geçip edebiyatla yarış 
arasında ne tür bir ilişki kurulabiliri de sor- 
malıyız. 


Olumlanabilecek örneklere rağmen baş- 
tan beri edebiyatla ikisi arasında (ödül ve 
yarışma) olumlu ilişki kurulamayacağından 
yana oldum. Hatta bu noktada baştan beri 
ödül ve yarışmaların reddedilmesi gerektiği- 
ni yazıp söylüyorum. İster edebiyat kurumu 
isterse onun asıl alanı olan kültür endüstrisi 
üstünden ilerleyelim böyle düşünüyorum. 
Ödül ve yarışma kapitalizmin ürettiği eşit- 
sizliklerin en başında gelir. Ödül ve yarışma 
edebiyatla değil doğrudan kapitalizmle ilgi- 
lidir ve onunla ancak açıklanabilir. Ödül ve 
yarışmalar aynı zamanda devletin de ken- 
dini gerçekleştirdiği alandır. Öyleyse devlet- 
ten dolayı da ödül ve yarışmaları reddetmek 
gerekir. 


Hepsinden önemlisi ödül ve yarışma- 
lar yazılacak olanı da belirler. Onu geçtim 
ödül alan edebiyat yapıtı, hakkında yazılacak 
olanları da belirler. Uzağa gitmeye gerek yok 
Ahmet Tellinin Nidâ'sı ile ilgili yazılanların 
ezici çoğunluğunun etnisiteyi söz konusu 
bile etmemiş olmasını yine ödülün kendisiy- 
le ancak açıklayabiliriz. 


Burjuvazinin seksenlerle birlikte sanat 
ve edebiyatı belirlemeye başlaması ya da 
bunun belirginleşmesi aynı zamanda kültür 
endüstrisinin kendini oluşturma sürecidir. 


Aynı yıllar ironik biçimde sermaye dergileri- 
nin ve yayınevlerinin muhalefet yuvası ola- 
rak algılandığı ve öyle kabul edildiği de bir 
dönemdir. Bu noktada seksenlerde kupon 
biriktirip Hürriyet gazetesinin 8. Gün ekinin 
şiir yarışmasına katılanların dünyaya yay- 
dığı pornografiyi, uluslararası kapitalizmin 
yani Mobil'in doksanlardaki ödülünü hatır- 
latmak isterim. ENKA Holding'in şiir ödülleri 
de tarihin bir yerlerindedir. 

Şiirden örnek verdiğime göre şiir ödül- 
lerine de belki burada ayrı bir parantez 
açmam gerekebilir. Kültür endüstrisi hiçbir 
zaman şiir üstünden yürümedi. Bu tabii 
şiirle ve şiirin kapitalizm/kültür endüstrisi 
içindeki “değeri” ile ilgili bir durumdu. ENKA, 
Sedat Simavi gibi şiir ödülleri bu yüzden pek 
bir şeye yol açmadı. Şiir, endüstrinin dışına 
düştü ve dışında kaldı. Bu da endüstrinin ve 
edebiyat kurumunun oluşturduğu ödülle- 
rin her anlamda ortalamasının (eğer böyle 
bir ortalama varsa) düşmesinin nedeni de 
oldu. Ödül ve yarışmalar baştan beri kültür 
endüstrisi ile şair/yazarın vasatlığı arasında 
kaldı de denebilir. 


Bu yüzden burjuvazinin terk ettiği alanı 
doksanlardan sonra bizim ortalamamız dol- 
durdu. Şiir ödülleri sorunlu yarışma ve de- 
ğerlendirmeler olmaktan da çıkıp -ekonomi 
dâhil- başka anlamlara gelmeye başladı. Bu 
noktada antoloji ve yıllıklar da benzer bir ka- 
deri paylaştı. 

Şiir ve eleştirinin tekten örnekler dı- 
şında solun geliştirdiği toplumsallığından 
çoktan olmuş olmasının da tabii etkisi var. 
Hem eleştirinin hem de edebiyat yapıtının 
toplumsal görev ve sorumluluklarından 
kurtulduğu/olduğu bir düzlemde ödül ve 
yarışmalara dönük görece ilginin de ortadan 
kalkması ya da başka bir şey haline gelmesi 
mümkündü. Öyle de oldu. 


Ödül ve yarışmalar (özellikle şiirde) kar- 
şılıklı bir statü ya da otorite talebi (seçen- 
seçilen) alanı haline geldi. Bu memlekette 
sermaye dergilerinden birinde kültür, sa- 
nat ve edebiyatın simsarları diye bir dosya 
yapıldığını hatırlayan azdır. Ama bu durum 
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otoriterliğini korumaya çalışmak dışında 
sanat edebiyatla pek ilgisi kalamamış seçici 
kurulların varlığının da açıklamasıdır. 


Ödül ve yarışma edebiyat kurumunun 
alanıdır ve belirleyici olan da odur. Her ikisi 
de insani değildir. Tam da burada Altın Por- 
takal Şiir Ödülünün kime verildiğini değil de 
şimdiye kadar bu on dokuz kişiden birinin 
bile bu ödülü niye reddetmediğini niye red- 
detmeye gerekçe bulamadığını, tekten ör- 
nekler dışında özgünlüğü baştan zedeli ya 
da öyle bir derdi olmayan onca bildiriyi ne 
yapacağımızı tartışmalıyız. 


İnsan bireyliğinin okurluğu ya da yazı- 
lı/şiire dönük ölçütleri temel alsın almasın 
ödül ve yarışma karşısında nesnel davran- 
ması beklenemez. Kaldı ki nesnellik yarış- 
maya dönük bir ölçüt olarak değerlendirile- 
bilir mi bundan da kuşkuluyum. Çünkü nes- 
nelliği insanın önce bireyliğinin sonra ilgi ve 
bağlamlarının dışında bir yerde tutamayız. 
Bu yüzden insan bireyliğinin ödül ve yarış- 
ma gibi yaşadığımız dünyanın eşitsizlikleri 
ile ilgili sorunlar karşısında illa bir seçenek 
araması/bulması, tercih etmesi gerekliyse 
bu reddetmektir. Başka bir dünya diyecek- 
sek onu da başka dünya ütopya olmaktan 
çıktığında konuşur, tartışırız. 


Burhan Günel, romanlarıyla kültür en- 
düstrisine dâhil olamadığı için kitabına 
“artık ödül almalısın” diye önsöz yazmış- 
ti. 1970'lerin sonunda benim ilkgençliğim 
Mao Zedung'un Seçme Eserler'ini edinmek 
için tütün çapalayıp, pamuk yolarken aynı 
işsizlik Turgay Nar'da çare olarak ödülleri 
bulmak gibi bir ironiye hatta pornografiye 


yol açmıştı. Melih Cevdet Anday'ın Ören'de- 
ki yazlığından ödül çıkarmanın ironisine ise 
ne diyeceğimi bulamadım! Kitle örgütlerinin 
Behçet Aysan şiir ödülü, işçi öyküleri gibi 
ödül ve yarışmaları ayrı tutmaya çalışmanın 
ve daha başka örneklerin de pek bir şeyi de- 
ğiştirmeyeceğini de söylemek zorundayım. 


Toparlarsam şiir kültür endüstrisinin 
alanı olmaktan çıkınca ya da hiçbir zaman 
olamayınca makro iktidarların terk ettiği şiir 
ödülleri mikro iktidarların asıl alanı haline 
geldi. İlişkiler, bağlar ya eleştirinin önüne 
geçti ya da eleştiriyi belirledi. Şiirin kendisi 
bir dönüştürme pratiği olarak ödül ve ya- 
rışmalarda pek yer almadı. Kişi adına veri- 
len/yapılan ödül ve yarışmalarla adına ödül 
verilen şairle ödülü alan şair arasında her 
ikisinin de şiir yazmış olmaları dışında baş- 
ka bir ilgi ne yazık ki yoktu, olmadı. Özellikle 
Behçet Necatigil, Behçet Aysan, Metin Altıok 
adına verilen şiir ödüllerine bakarsanız ne 
dediğimi anlarsınız. 


Memleket epeyi zamandır ortalamaya 
yani devasa bir vasatlığa teslim olduğundan 
sanat edebiyatın bundan etkilenmemesi dü- 
şünülemez. Dünyamızın yeni iktidarları olan 
dini muhafazakârlıkla teknolojinin öncele- 
diklerini de aklımızda tutarak söz konusu 
dayatmanın ortalama bir sonuca yol açma- 
sının normal olduğunu kestirebiliriz. 


Özetle ödül ve yarışmaları reddetmek 
dışında başka bir seçeneğin olduğunu san- 
mıyorum. Şair ve yazarın yazacakları ödül 
ve yarışmalardan kurtulduğunda ancak öz- 
gürleşebilir, özgür olabilir, özgürlüğünü ilan 
edebilir. 


Ödüllerin ödünsüz 
çelişkisi 


ADNAN GERGER 


Ödül, edebiyatın hegemonya aracı mı? 
Bu soru, Türkiye'de edebiyatın mevcut du- 
rumunun yol haritasında genel olarak du- 
yulan kaygıyla da yakından ilgilidir. Çünkü 
kapitalist tüketim anlayışının, kendi ürünü 
olarak geleceğini ve içeriğini belirlediği ede- 
biyatı da endüstriye dönüştürmesinin dahi 
sessizce tartışıldığı bir ülkede, 'edebiyat 
ödülleri” sözcüğünün genel anlamında rant 
zincirinin bir halkası olduğu varsayımı da 
hiçleştirilir. Ancak bu farkındalık; artık ede- 
biyat ödüllerinin genel algılayışının kavşak- 
larında, bir kırmızı ışık gibi kırılma noktala- 
rını oluşturur. 


Bu ülkede ne zaman “Ödül, edebiya- 
tın hegemonya aracı mı?” sorusu, ödülün 
anlamsal değeriyle ontolojik kavramını ve 
nedenlerinin tüm detaylarını ortaya çıkar- 
mak amacıyla çoğalır ve sorulur; ödül tartış- 
maları, o zaman kuramsal ve kurumsal bir 
netlik kazanır. O halde günümüzde ödülün 
anlamsal değerine açıklık getirilmelidir. Na- 
sıl ki insan, tüketim toplumunun bir üyesi 
olarak dayatılıyor ve bir yaşam biçimi olarak 
sunuluyorsa zihinsel emek olarak biçimle- 
nen edebiyat yapıtının ödül sürecinde bir 
göstergeye veya bir sembole yüceltmek (al- 
danışı) olarak karşımıza çıkarıldığı bir ger- 
çektir, artık. Burada ödül, yazarın ve okurun 
entelektüel duygularının okşanışından çok, 
göze çarpıcı bir yapıtın varoluş referansıyla 
bilinçsizce tüketime yaslandırılmasıdır. Bu 
durum, zaten az sayıdaki okur arasında bir 
arzu uyandırılarak kesin alıcı durumundaki 
hedef kitleye müdahale etmek durumudur. 
Yani, kapitalist tüketim mantığının edebiyat 
alanındaki kuramına baktığımızda genelde 
ödüllerin veriliş yapısının da değiştiği üzeri- 


ne bir kavrayıştan söz edebiliriz. Bu kuram; 
o edebi yapıtın ticari sürecine odaklanma- 
sıyla piyasada reklam, AVM'lerdeki yayınev- 
lerinin mağazalarında ve grosmarketlerde 
satışa sunulması ve bu kitapların üç beş 
yazarının starlaştırılarak markalaştırılması 
bu tüketim üçgeninde bir kâr döngüsü çer- 
çevesini oluşturur. Bu perspektiften bakınca 
asıl amacın ödüllerin değerli bir ürünü orta- 
ya çıkarmaktan daha çok, tüketim kaygısıyla 
organik bağının varlığı söz konusu olduğu 
pekâlâ da görülebilir. Burada söylernek iste - 
nen elbette, edebiyatın gelişme kuramlarına 
baktığımızda üretimi ve tüketimi birbirinden 
ayırmak değildir. Hatta edebiyatın da diğer 
sanat dallarında olduğu gibi mümkün oldu- 
ğunca en geniş kitlelere ulaşmak için okur 
kazanma konumlanışı da bir haktır, şüphe- 
siz. Ödül de bu konumda önemli aktörlerden 
biri de olmalıdır. Fakat edebiyat piyasasına 
hâkim olan holding çatısı altındaki büyük 
yayınevleri, bir üst yapı aracılığıyla (isimle- 
ri ve bakış açıları bilinen jüri üyeleri) ödü- 
lün önemini kendine devşirir. Bu devşirme, 
edebiyat ürününün kapitalist bir ürün olarak 
sunulmasının bir tezahürü olarak karşımıza 
çıkmasına neden olur. Günümüzde bu varo- 
luş tarzıyla ortaya çıkan ödül, artık edebiyat 
üretimin bir ‘sanat değerini’ seçkisi organi- 
zasyonu değil, bir hegemonyanın aracıdır. 
Yani, edebiyatın metalaştırılması ödül ile üst 
bir kimlikle bütünleştirilir. Diğer bir deyişle, 
ödül kuramının bir beğeni noktası olarak bi- 
linçaltına yerleştiren okurun entelektüel ve 
popülist arzuları kamçılanır ve bu kâr çarkı- 
nın döndürülmesine katkısı sağlanır. Kapi- 
talizmin imge göstergeleriyle tüm insanları 
kuşattığı dünyada okurun okuma ihtiyacının 
da böyle bir yöntemle yani metaya dönüş- 
türülmüş edebiyat ürünüyle kışkırtılması 
kaçınılmazdır. Özellikle eleştiri sistemini ve 
eleştirmenlerin yaratılmasını engellemeye 
yönelik sistemli bir çabanın da bu kışkırt- 
manın iyi bir hamlesi olarak göz ardı edil- 
mesi istenir. Eleştirmenlerin tükenişi ve yeni 
eleştirmenlerin gelişinin engellenmesi, ede- 
biyat ürününde aranan içerik, disiplin, biçim, 
biçem, okuma edimi, çeviri, dil, kurgu ve 
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anlatım gibi iyi bir yazında aranan öğelerin 
görünmesini engelleyecektir. Bu yolla, ödül- 
lerin aynı zamanda eleştirmenin görevini 
yapması sağlanır. İyi edebi yapıtları ortaya 
çıkarmaya yarayan değerlendirme ölçütle- 
rini, eleştirmenlerin inisiyatifinden kurtar- 
manın en kısa yolu budur artık. 


Peki, ödülün anlamsal değeri gerçekte 
bu mudur? Hayır. Sanatla dolayısıyla edebi- 
yat ürünüyle kapitalizm arasında bir çelişki 
vardır. İşte hiç tükenmeyen bir seksi vaat 
eder gibi okurun önüne sunmak isteyen zih- 
niyeti kırmak için ödülün anlamsal değeri 
her yerde her fırsatta tartışılmalı. Edebi- 
yatta ödülün bir hegemonyaya dönüşü her 
fırsatta deşifre edilmeli. Her şeyden önce bir 
okur olarak ödül almış olsun veya olmasın 
edebi ürünlere sanatsal ve estetik ölçütlerle 
yaklaşılmalı. Ancak bu tutum, kapitalizmin 
ödüllerle ilişkisinde edebiyatı (sanatı da...) 
hiçleştirme ideolojisinin çirkin yüzünü çıka- 
racaktır. 

Peki, o zaman edebiyat ödüllerinin gü- 
nümüzdeki işlevi nasıl kavranabilir? Bu 
işlevi kavrayabilmek için yukarıdaki sos- 
yolojik eleştirisi kadar mevcut durumun 
can alıcı sorunsallığı da tespit edilmeli. Ve 
hemen edebiyat ödüllerinin salt şiir, öykü, 
roman ödüllerinden ibaret olduğu düşün- 
cesine yanıt aranmalı. -sahi, neden edebi- 
yat ödülleri derken mektup, deneme, anı, 
araştırma vs akla gelmez. Bu da ayrı bir 
sorunsallıktır ama şimdi bunu görmezden 
gelelim.- Bu soruya verilecek yanıtın “Şair 
ve yazar ne için yazar?” sorusuna verilecek 
yanıtın içinde aranması gerektiğini de açık 
dille değerlendirmek gerekir. Bir edebiyat 
ürünü üreten ya da üretmeye çalışan her 
kimsenin, ne için yazarsa yazsın, daha ilk 
yapıtında hep yüreğinde ve bilincinin kıv- 
rımlarının bir kenarında bir yerlerden ödül 
alma isteğinin (içgüdüsel de olsa dahi) var 
olduğunu söylemek kâhinlik sayılmaz. Böyle 
bir bilinçaltının varlığını bilenler tarafından 
düzenlenen ödül organizasyonları da yu- 
karıda 'hegemonya” sözcüğünün anlamını 
tümden kapsar. Ne yazık ki bu üç katego- 


ride verilen ödüllerin günümüzdeki edebiyat 
ödüllerinin işlevini yitirdiğine dair yöneltilen 
eleştirisinde uzak düşünmemizi sağlayacak 
argümanlar ve materyaller giderek tüken- 
mektedir. Aynı iyi edebi ürünlerin yayınev- 
lerinin ticari ve popülist kaygısı potasında 
tükendiği gibi... Bu tükeniş şiir ödüllerinde 
daha belirgin bir şekilde göze çarpar. Bıra- 
kın holding yayınevlerini artık küçük ama iyi 
niyetle iyi kitap basma derdiyle hemhal olan 
yayınevlerinin tümü şiir kitapları basmıyor. 
Sayısız dergilerin tamamına yakını da şiir 
ağırlıklı edebiyat dergileridir. Düzenlenen 
edebiyat ödülleri arasında en çok verilen 
ödüller de şiir ödülleridir. Bu paradoks ede- 
biyat ödülleri arasında bir hegemonya aracı 
olarak öne çıkar. Şöyle ya da böyle edebiyat 
disiplini taşıyan yayınevleri şiir kitabı bas- 
mıyorsa, bu kadar çok şiir kitabı nasıl oluyor 
da yayınlanıyor, bu kadar çok şiir ödülü nasıl 
oluyor da dağıtılıyor? Tamamen kapitalist 
bir zihniyetin ürünü olan, aralarında holding 
yayınevlerinin yan sanayi gibi kurdurttuğu 
çakma yayınevlerinin de bulunduğu yayı- 
nevleri para karşılığında önüne gelenin şiir- 
lerini kitap olarak basıyor. Elbette, nasıl her 
önüne gelen parayla kitap basiyorsa, çok 
sayıda şiir ödülleri de verilmeli ki bu talebin 
devamı gelsin. Rahat para kazanabilen bir 
sektör olarak giderek edebiyatta kalıcı yerini 
sağlamlaştıracağa benzeyen bu uygulama 
öykü ve roman basımında henüz çok cılız 
duruyor. Öykü ve roman kategorisinde ve- 
rilen edebiyat ürünlerinin daha seçkin daha 
elit olmasının sebeplerinden birisi de bu olsa 
gerek. 

Haydi, edebiyat ödüllerinin işlevselliğine 
dair eleştirilerimize daha değişik açılardan 
bakmaya devam edelim. Şiir kitaplarının 
basım gerçeğinin şiir ödüllerinin niteliğine 
gölge düşürmesinden daha doğal ne olabilir 
ki? Hele piyasada para karşılığında en çok 
şiir kitabı basan yayınevinin sahibinin ve yö- 
neticilerinin jüride yer alması, o şiir kitabının 
sanatsal ve edebi değerinin belirlenmesinde 
ne kadar objektif bir tavrın sergilenmesine 
yol açar, bilinmez. Öykü ve romanda görülse 
de en çok şiir ödüllerinde görülen bir başka 


handikap, o ödülü alan kişilerin kimliğinin 
araştırılmaması. Jüri sadece eline aldığı ya- 
pıtı irdeleyerek karar veriyor. Bir heves yaz- 
dığı kitabın geçici olup olmadığına bakılma- 
dan ödül alan kişi, bir kere ödül alıyor sonra 
ortadan kayboluyor. Oysa yazmaya ömrünü 
veren, edebiyatı bir ideal olarak benimse- 
miş insanların didinmeleri bilinmiyor ya da 
görmezden geliniyor. Edebiyat ödüllerinin 
bu gerçeği. edebi ve sanatsal değeriyle ödül 
almış yapıtların da medyadan duyulmasına 
ve yığınlara ulaşmasına zarar veriyor. Çok 
küçük bir zümrenin kendi tanıtımına dönü- 
şen ödül ve törenleri ali-veli sen-ben top- 
lantılarına dönüşüyor. Çok değerli edebiyat 
ödülleri de bu ödül enflasyonunun arasında 
kaynayıp gidiyor. 

Söz buraya gelmişken edebiyat ödülle- 
rinin ölçütlerinin olmamasına, edebiyatın 
değerinin yitirdiği vurgusuna gönderme ya- 
pılması da kaçınılmaz oluyor. Hatta sıkça, 
ödüllerin bazen yapıta değil eş-dost ahbap 
yazarın ismine verildiği tartışmasına kadar 
uzuyor. Evet, ödül ölçütün olmaması, “ödül 
alan yapıt iyidir” genel olgusunun klişeleş- 
miş gölgesine sığınan jürinin edebi bilgisi- 
ni de tartışmaya açan bir süreçtir. Bu yol, 
edebiyatın disiplininden habersiz jüriler ta- 
rafından verilen ödüllerin edebiyatın niteli- 
ğini ve sanatsal yönünü anlamsızlaştırdığı 
tespitlerine yapılan itirazların da gerekçe- 
lerini ortadan kaldırmaya yetiyor da artıyor 
bile... Bu yolun, aynı zamanda jürinin ödül 
ve ödün paradoksu arasında ezilen yaşlılar 


topluluğuna dönüştürüldüğü sistemini de 
görmemize yetiyor. Aynı anda ve birçok jü- 
ride ve yıllarca değişmeden yer alan üyele- 
rin kimisinin, yaşı hayli geçkinlerden olduğu 
gibi bazılarının da hiç edebi yapıt üretmemiş 
olmaları bile hoş karşılanıyor. Yukarıdaki 
satırlarda eleştiri ve eleştirmenlerin giderek 
yok olmasının nedenleri arasında ödüllerin 
ve jürilerin aynı zamanda bu misyonu üst- 
lendiği vurgulanırken biraz da kastedilen 
buydu. Jüri -üyelerinin çoğunluğunun eleş- 
tirmenlerden ve edebiyatı bir yaşam biçimi- 
ne dönüştürmüş ve kendini kabul ettirmiş 
gençlerden oluşmasının en az ödül kıstasla- 
rının metodolojik olması kadar elzemdir. 


Edebiyat ödüllerinin aslında edebiyata 
yaptığı olumlu katkı anlamında fonksiyonel 
görevi olduğunu kimse yadsıyamaz. Edebi- 
yat ödülleri, yazarı kamçılayan ve onun bir 
üst çıtaya sıçramasını sağlayan bir kurum- 
sal eylemdir. Türkiye'de son derece nitelikli 
edebiyat ödülleri organizasyonu var. Seçki- 
leriyle edebiyata büyük kazanımlar sağla- 
yan bu ödüller arasında Yunus Nadi, Orhan 
Kemal, Sait Faik, Oğuz Atay, PEN, Haldun 
Taner, Cemal Süreya, Arkadaş Z. Özger gibi 
ödülleri sayabiliriz. Ancak bu ödüllerin ya- 
şaması ve yaşatılması ve geleneksel hale 
getirilmesi de Türkiye'de edebiyatın gelişimi 
için çok önemli bir yer tutmaktadır. Sağda 
solda düzenlenen ve edebiyat yetkinliğine 
sahip olmayan kişilerce düzenlenen ödüllere 
bir son verilmesi, edebiyatın edebi kalitesi 
açısından da gerekli bir tutumdur. 
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Edebiyatımızın 
büyük çaresizliği: 
ödüller 


ŞÜKRÜ ERBAŞ 


Ödül konusu edebiyatın en netameli 
konularından birisi. Bugüne kadar yapılan 
eleştirilerin büyük kısmı, ödül alanı ve seçici 
kurulu hedef alan değerlendirmelerle do- 
ludur ve sanırım bu böyle sürüp gidecektir. 
Ödülün gerekliliği, yararları ya da tersi, an- 
lamsızlığı ve kötülükleri üzerine, hepsi bir- 
birinden doğru dünya kadar söz edilse de, 
bu kurum da, ne bileyim, bir dergicilik gibi 
sürecektir. İster bir dosya oylumunda, ister 
bağımsız yazılarla tartışılsın, hiçbir zaman 
ortak bir paydada buluşulacağını sanmıyo- 
rum. Belki böyle bir payda yoktur, böyle bir 
paydaya ihtiyaç da yoktur... Ödülden ödüle, 
seçici kuruldan seçici kurula, ödül alandan 
alana her seferinde yeniden bir değerlen- 
dirme sıkalası oluşacaktır. Ancak, ödül alan 
bir kişi ve ödül alabilecek onlarca kişi olduğu 
sürece, yazılan yazılar kaçınılmaz olarak ha- 
yıf, incinme, kırgınlık, küçümseme, öfke gibi 
karmakarışık bir duygu ağıyla; giderek bir 
sitem ve küfür ağıyla halkalanıp duracaktır. 

Değişik zamanlarda, şimdi olduğu gibi 
soru ve görüş kılığında benim de önüme 
geldi konu. Dert eski, derman yok; yeni bir 
söz ne olur, nasıl olur, bundan sonrası için 
kime ne yararı olur? Zor. Derin kuşkularım 
var. Ancak ödül kurumu gibi görüş kuru- 
mu da çaresizce sözünü söyleyecektir. Bu 
konudaki sözlerimin, hayata ilişkin diğer 
konularda düşündüklerimden çok farklı ola- 
cağını sanmıyorum. Yine de, önceki söyle- 
diklerimden ve halen düşündüklerimden 
bir harman yapacak olursam... Ödülü ne 
olumlamalı derim, ne olumsuzlamalı. Ödül 
bir sonuçtur. Yazdıklarımızdan yola çıkılarak 


varılır ama bizden ayrı bir yapı götürür bu 
sonuca bizi. Biz bu sonucu ya kabul ederiz 
ya da reddederiz. Edebiyatın şöyle ya da 
böyle, işleyen kurumlarından birisidir. Ki- 
taplar, metinler arasında bir değer sıkalası 
olarak görmemek gerek. Sanırım en büyük 
hayal kırıklığı böyle görüldüğü için yaşanı- 
yor. Seçici Kurulları oluşturanların beğenisi 
ve öznelliği ile ilgili bir daralması, sakıncası 
var, bunu herkes biliyor. Her has edebiyatın 
kendinden başka bir metinle karşılaştırıl- 
masının, kıyaslanmasının olanaksız olduğu- 
nu, saçmadan da saçma olduğunu, ödülün 
değersiz bir metne değer katmadığını yine 
herkes biliyor. Çoğalan her şey gibi ucuzladı, 
bu da açık. Ama hep bir iyi niyetle, iyi sonuç- 
larıyla görmeye çalışmak gerek. Katılanlar 
açısından belki bir sürelik bir dikkat çekme; 
yolun başında olanların heveslerine heves 
katma, yolun sonu görünenlere ölümden 
önce bir küçük teşekkür... sonra, adına ödül 
konulan insanlar ya da kurumlar için bir de- 
ğerbilirlik olarak değerlendirdiğimizde; esas 
olarak da, uzun vadede ödülün değil metnin 
asıl olduğunu, uzun yıllar sonra okunacak 
olanın ödül değil metin olduğunu düşün- 
düğümüzde belki biraz daha engin gönülle 
ve saygılı bir dille bakarız konuya. Olumsuz 
eleştirilere bir cevap olsun diye değil ama 
şunu da unutmamak ahlaki olur: Bir ödüle, 
seçici kurulu ve katılma koşullarını bilerek 
katılmak, en baştan bütün sonuçları kabul 
etmek demek olsa gerek. 

Biyografisinde üç-beş ödül olup da aldığı 
ödülü kendisinin de, ödül verenlerin de çok- 
tan unuttuğu pek çok isim olduğu gibi, hiçbir 
ödülü olmadığı halde şiirin, romanın, öykü- 
nün yatağını değiştiren, derinleştiren pek çok 
ismin de olduğu düşünülürse, ödülü almak 
da almamak da o kadar yakıcı bir heyecan 
olmasa gerek. Edebiyatçı, edebiyatını, ön- 
ceden yazdığı ne varsa unutarak kuran bir 
yaratıcıysa, hele ödülü, bu ödülün kişiliğine 
ve kalemine vuracağı prangayı derhal unut- 
ması gerekir. Ne diyordu Ritsos, “ündür dü- 
şünmeme en büyük engel.” Belki bir yerlere 
özgeçmiş yazarken hatırlayabiliriz. Hepsi bu. 
Ödül üzerine bir dünya kurmak ya da dünya 


yıkmak, olsa olsa edebiyat dışı bir sıkıntıdır. 
Bir edebiyatçı, dile getirdiği hayatı kavrayı- 
şındaki, onu şiire/öyküye/romana dönüştü- 
rüşündeki yeniliği ve farkı koymalıdır ortaya. 
Yazdığı gerçekliğe yeni bir boyut, bir derinlik 
kazandırmalıdır. Kullandığı dilin sınırlarını hiç 
olmazsa birkaç cümle genişletmeli, yatağı- 
nı derinleştirmeli, anlam ve ses değerlerine 
katkılar sunmalıdır. Kendinden önce yaratılan 
edebiyatı kendinin kılabilmelidir, dönüştüre- 
bilmelidir, en az onlar değerinde ürünlerle 
kendisini oluşturan edebiyata 'borcunu' öde- 
melidir. Sonrası onun işi değildir. Ne diyordu 
Necatigil, “geçer tozkoparan fırtınalar.” Ge- 
cenin en geç, en derin saatlerinde, şiirinize, 
kitabınıza eli giden birisi varsa, siz ödülü- 
nüzü çoktan almışsınız demektir bu. Bunu 
bilmiyor olmanız ayrıca öyle değerlidir ki... 
Şarkınız insanları eşit kılmış demektir bu. 
Bir de, Binbir Gece Masalları, Yunus Emre, 
Karacaoğlan, Pir Sultan Abdal hangi ödülleri 
almıştı, bilmem ki düşünmenin rahatlamak 
adına bir faydası olur mu? Böyle bir yerden 
baktığımızda, modern zamanların bir edebi- 
yat kamburu gibi algılanan ödülü, kişiliğimizi 
de edebiyatımızı da eğip bükmesine izin ver- 
meden anıların dolabına koyabiliriz. 


Belki şunları söylemek, bazen ağır bir 
haksızlığa dönen eleştirilere karşı bu ku- 


rumu olumlamak için bir hakkaniyet taşı- 
yacaktır. Ödül, sizin şiirinizin, edebiyatınızın 
tartışılmasına, incelenmesine, değişik bakış 
açılarından üzerine yazılar yazılmasına yol 
açıyorsa; bu yazılar giderek bir kitap oylu- 
munda, bir dergi boyutlarında bir başvuru 
kaynağı olarak insanlara sunuluyorsa, bun- 
dan sadece şairi/yazarı “kazançlı” çıkmaz, 
bir bütün olarak edebiyatımıza katkıları olur 
bunun. Kuşkusuz buradaki kazanç, harfler- 
den oluşan bir kazançtır ve şair/yazar için 
de, okur için de hayatın perdesini azıcık 
aralamaktan başka bir şey vermez insana. 
Bazen bu harfler, perde aralamak yerine 
burnumuzun ucundaki gerçekliğe yeni per- 
deler de çekebilir. Bu da kazançtır ama azı- 
cık daha zor bir kazançtır! 


Uzar gider bu... bir Süfi hikâyesiyle bağ- 
layalım sözü: Rabia Hatun bir elinde ateş, 
ötekinde bir kova su, koşarak geçiyordur 
çarşıdan. Kahvehanede oturanlar seslenir- 
ler, nereye böyle ya Rabia diye. “Şu ateşle 
cenneti yakacağım, şu suyla da cehennemi 
söndüreceğim, gerçek Müslüman'ı ondan 
sonra göreyim' der. Ödülleri yakıp, seçici ku- 
rulları söndürürsek bilmem ki iyi edebiyata 
hizmet etmiş olur muyuz? Şöyle de soru- 
labilir soru: iyi edebiyatın tek sorunu ödül 
kurumu mudur? 
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Ödül, rüşvetten 
başka bir şey 
değildir 


CIHAN OĞUZ 


Peşinen söyleyeyim: Ödüllerin en ufak 
bir işlevine ve yararına inanmıyorum. İdeo- 
lojik olarak da, kendini solda gören bir ede- 
biyatçının/sanatçının ödüle gönül düşürme- 
sine anlam veremiyorum. 


Ben, sanatta ve edebiyatta rekabetten 
değil, paylaşımdan yanayım. Ödüller ise sidik 
yarışından başka bir şey değildir. Bugüne 
kadar ödülleri “sanatın ve edebiyatın sınır- 
larına sızmayı başarmış, sermayeye ait casus 
uçakları” olarak gördüm. 


Ödülü savunanların veya kendini öyle 
avutanların biricik gerekçesi, “ödül sayesin- 
de kitaplar daha çok satar» iddiasıdır ki, bu 
gerekçe bile sermayenin «reklam" ve “reka- 
betçilik” ruhuna sahip çıkmaktan başka bir 
şey değildir. 

Bir şairin veya romancının niçin ödüle 
ihtiyaç duyduğunun hiçbir makul gerekçesi 
yoktur. Olsaydı, ideolojik açıdan fire verme- 
miş şair/romancı sayamazdık. Tamamen bir 
“çocukluk hastalığı», üstesinden gelineme- 
miş bir ergenlik sendromudur. Edebiyat pi- 
yasası ile okuru buluşturmayı amaçlayan, 
kendine özgü bir seremonisi olan, “sosyetik” 
bir anlayışa sahip garip bir mekanizmadır. 


Asıl acı olan, gençliğinde ödüle karşı oldu- 
ğu halde, aradan geçen birkaç yılda diz çök- 
meyibaşaran edebiyatçıların/şairlerin varlığı. 
Herkes birbirini kolluyor; yanındaki ödül al- 
maya koştu muydu, ötekiler de koşuyor. 

Çok somut örnekler vereyim de, bu ko- 
nudaki -tabir için sevgili dostlarım bağış- 
lasınlar beni- döneklerin kim olduğu açığa 
çıksın. 


En başta, en “aykırı” görünen küçük 
İskender. Şairimiz yıllar önce, 2006'da 
"İskender>i Ben Öldürmedim” adlı şiir kita- 
bıyla Melih Cevdet Anday Şiir Ödülüznü ka- 
zandığında, ödülden aldığı parayla “dişlerini 
yaptıracağını” söylemişti -şakayla karışık. 
Güya ironi yaparak gardını alıyordu ken- 
disini ödül aldığı için eleştireceklere karşı. 
En “avangard” şair bile düzenin dümenine 
kapılmıştı. Haydi “Bir yanlıştır yaptı, uslanır” 
dedik, bu yılın Mart ayına da ödülle girdi kü- 
çük İskender. Bu kez de “Erdal Öz Edebiyat 
Ödülü”nü aldı. Dişlerinden sonra sıra botok- 
sa gelmiş anlaşılan! 


Sadece o mu? Murathan Mungana ne 
demeli? 80'li yıllarda ilk ödülünü aldığında, 
alay eder gibi gözlerimizin içine bakarak, 
“Birkaç ödül aldıktan sonra ben de ödüllere 
karşı olacağım” demişti. O da yıllarca sab- 
rettikten sonra tükürdüğünü yaladı; “2012 
Erdal Öz Edebiyat Ödülü”ne tamah etti. 


Ya Cenk Gündoğdu ile Şeref Bilsel'e ne de- 
meli? İkisi de şiirlerini çok sevdiğim iki kadim 
dostumdur, Üç Nokta dergisinin verdiği “Şiir 
Defteri'ni her yıl yayımlarlar; baştan beri te- 
mel ilkeleri, ödülleri o yıllık tarzındaki defter- 
de isim olarak bile anmamaktı. Ne oldu peki? 
Önce Cenk Gündoğdu kırdı kabuğunu, “Issız” 
adlı ilk şiir kitabıyla geçen yıl 2 ödül birden aldı. 
Önce Arkadaş Z. Özger İlk Kitap Şiir Ödülü'nü, 
sonra da Metin Altıok Şiir Ödülü'nü. 


Şeref Bilsel de yalnız bırakmadı aziz ar- 
kadaşını. O da bu yılın “Altın Portakal Şiir 
Ödülü”nü aldı şaka yapar gibi! Tükürdükle- 
rini yaladıklarına göre, defter kapandı. 

Etik üzerine yazıp duran pek çok şair ka- 
pıldı bu zaafa. En inanılmazı, Akif Kurtuluş. 
Birlikte aynı dergide, 1987-1990 yılları ara- 
sında 33 sayı yayımlanan Edebiyat Dostları 
dergisinde ödül ve imza günü seremonisi 
konusunda az yazı kaleme almadık. Peki so- 
nunda ne yaptı Akif? Edebiyat dünyasındaki 
ödüllerin yüzde 99'unda jüri üyesi olduğu 
için “sirk palyaçosu” diye adlandırdığı Doğan 
Hızlan'ın elinden aldı o ödülü. 

Sadece Akif Kurtuluş değil, bizim dergide 
ödülleri “sosyetik” olarak nitelendiren Gür- 


sel Korat ve Mahmut Temizyürek de ödül- 
ler alarak hepimizi hayal kırıklığına uğrattı. 
Hele hele yetenekli yazar Gürsel Korat'ın, 
sanki memlekette başka ödül yokmuş gibi, 
sırf parasal miktarı yüksek diye (2009 yılı 
rakamıyla tam 16 bin lira!) Notre Dame de 
Sion Fransız Lisesi'nin Edebiyat Ödülü'nü 
alması tam bir komedidir! 


Kişiliklerinin sağlam olduğuna inandığım 
genç şairlerden Gökçenur Ç., Engin Özmen 
ve daha pek çok ismin de ödül zafiyetinden 
kurtulamadığına tanık olduk. 

Sonuç olarak: Ben de gençken birkaç 
ufak tefek ödül aldım. Son aldığım ödül, 
1987'de aldığım “Abdi İpekçi Öykü/Roman 
Eleştirisi Yarışması"nda aldığım üçüncülük- 


tür. 0 tarihten sonra ödülün bendeki anlamı 
sıfırlanmıştır. 10 yıl önce yayımlanan “Kendi- 
me Savurduğum Hançer” adlı şiir kitabı do- 
layısıyla aynı yıl içinde teklif edilen 2 ödülü 
reddettiğimi söylersem, bu konudaki inadım 
sanırım daha net anlaşılır. Bir şair olarak, 
ödüllerin cirit attığı bir edebiyat ortamında 
27 yıldır “bakir” kaldığımı söylemekten aca- 
yip bir haz alıyorum. 


O haz, Ama ben ödüle katılmadım ki, jüri 
kendisi vermiş” diyerek yaramaz çocuklar 
gibi mızmızlık eden ve özde “yan cebime koy” 
şiarıyla rüşveti sanat/edebiyat ortamında 
içselleştiren tüm şairlerin aldığı keyiften kat 
be kat üstündür. 


cıhanoguz©yahoo.com - www.cihanoguz.com 
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Ödüllerin edebiyata 
katkısı!? 


AYDIN ÇUBUKÇU 


Edebiyat ödülleri bugüne kadar pek çok 
yönüyle tartışıldı; reddedildi ya da savunuldu, 
felsefi tartışmalara konu edildi. Bu tartışma- 
nın bitmeyeceği kesindir. Farklı etik, estetik 
ölçütler, farklı toplumsal ve siyasal anlayışlar 
oldukça, farklı bakış açılarının ve değerlendir- 
melerin olması da doğaldır. Tartışma bir bakı- 
ma kaçınılmaz, diğer yandan da yararlıdır. Bu 
bağlamda ödüllerin öznel değerlendirmelerin 
nesnesi olmaktan kurtulamayacaklarını söy- 
lemek zorundayız. 


Ödül kurumunun edebiyata katkısı ise, 
nesnel olarak değerlendirilebilecek bir sorun- 
dur. Ancak, “katkı'yı piyasa kavramı açısından 
ele alanları, “kitabın satışına katkı” olarak gö- 
renleri bir yana bırakarak konuşmak gereki- 
yor. "Edebiyata katkı"dan anlaşılması gereken 
bu olmamalı. Bu olsa olsa yayıncıya ve biraz 
da şaire katkı sayılabilir! 


Ödül alan edebiyat ürününün tartışıldığı, 
eleştirildiği, farklı bağlamlarıyla sorgulandığı 
ve bu tartışmaların derlenip okuyucu kitlesine 
sunulduğu koşullarda, bunun bir katkı olduğu 
su götürmez. 0 zaman tartışma, bu çalışma- 
ların içeriğine yönelir ki, bu da özellikle Türkçe 
edebiyat açısından bir zenginlik halini alır. 


1997'de başlayıp bugüne kadar 17 şairin 
değerlendirildiği Altın Portakal Şiir Ödülü, bu 
açıdan bir örnek oluşturuyor. Ödül alan her 
şair için düzenlenen sempozyumların kitap- 
laştırılması yalnızca o şairin okuyucu açısın- 
dan daha bilinir kılınması için değil, araştır- 
macılar ve eleştirmenler için de önemli bir 
başvuru kaynağı niteliği taşıyor. 

Önemli olan budur ve bu bir şairin ödüllen- 
dirilmiş olmasından çok daha kalıcı bir katkıdır. 

Türkiye'deki diğer ödüllerle kıyaslandığında 
Altın Portakal'ın (adındaki bütün itici çağrışım- 
lara karşın) farkı ve ileri yönü budur. Aralarında 


Gülten Akın, Kemal Özer, Ahmet Oktay, Cevat 
Çapan, Ahmet Telli, Mahmut Temizyürek, Şük- 
rü Erbaş gibi her türden ödülün çoktan üstüne 
çıkmış isimlerin de yer aldığı 19 şair bu ödü- 
lü onurlandırmıştır. Ama bu sayede, edebiyat 
dünyamız, her bir şair üstüne konuşan, yazan 
felseficilerin, akademisyenlerin, eleştirmenlerin 
ve araştırmacıların önemli değerlendirmelerini 
bulabilecekleri kitaplara kavuşmuştur. 
Kuşkusuz diğer pek çok ödül, şairin ve 
ürünlerinin tartışılması için olduğu kadar 
özellikle şiir heveslilerine kendilerinin de geçe- 
bileceği umudu veren bir kapı aralamaktadır. 
Fakat bir ödülden eğer bir beklentimiz varsa, 
bu kalıcı bir etkisinin bulunmasından ibaret 
olacaktır. Çok ileride bir gün, hiçbir şair “Al- 
tın Portakal ödülü almış şair” olarak anılma- 
yacaktır belki, ama bu ödül dolayısıyla onun 
şiirini eksen alan değerlendirmeler kalıcı ola- 
caktır. Sonraki kuşaklara yararlanabilecekleri 
bir kaynak sunmak, ödül çerçevesinde de olsa 
bir tartışma platformu yaratabilmek, okuyu- 
cunun ilgisini ödülden ötesine çekebilmek ve 
şairi bu toplam etkinliğin bir unsuru halinde 
değerlendirebilmek önemlidir. 


Kuşkusuz, genel olarak ödüller hakkında 
geliştirilen pek çok eleştiri, Altın Portakal için 
de geçerlidir. Ne var ki Antalya Belediye'sinin 
pamuk ipliğine bağlı desteğiyle AKSAV'ın sür- 
dürmeye çalıştığı ödülün işlevli ve bir “hege- 
monya aracı" olarak kullanılma eleştirisinden 
uzak kalabilmiş olması onu farklı kılıyor. 


Ölmüş şairler adına düzenlenen ödüllerin 
şairin adından öte bir saygınlık kazanabil- 
mesi ve yalnızca adına ödül konulan şairin 
anılmasından öte bir etkinlik halini alabilmesi 
gerekiyor. 

Ödül yönetmeliklerinin böyle bir amacı 
gözeterek düzenlenmesi ve seçilecek şairle- 
rin o ad ile birlikte anılabilecek özellikler taşı- 
ması, ayırt edici bir özellik olacaktır. Bundan 
kastımın, “onun gibi şiir yazan” olmadığı ay- 
rıca açıklama gerektirmez sanırım. Böylece 
bu ödüller de, “edebiyata katkı” gibi bir işlev 
kazanabileceklerdir. 

Değerlendirme ölçütlerinin berrak, amaç- 
lanan etkinin net olması, “bu ödülün O şaire 
verilmesinin anlamı ne?” sorusunu gündem- 
den kaldırabilir. 
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AYDIN ÇUBUKÇU 
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